子空
石頭上長(zhǎng)出了石頭,懸掛在懸崖上
蓮花模樣,刀劍模樣,頭像模樣
搖搖欲墜,已有三千三百年
我站在巖洞里,頭朝上
看著朝下的事物,頓感深不可測(cè)
江水在巖洞外緩緩流動(dòng)
一群小孩,在淺水區(qū)玩耍
我躺在洞邊,不知不覺(jué)就睡著了
小時(shí)候躺在豬圈樓上,也是不知不覺(jué)就睡著了
后來(lái)我在城市里有了一張床
居然連續(xù)失眠超過(guò)二十年——
是草木驚動(dòng)了人,還是我驚動(dòng)了萬(wàn)物?
陽(yáng)光照著對(duì)面山上密不透風(fēng)的森林
也照在江面上,也照著巖洞邊緣
也照著鳥(niǎo)鳴,照著隱藏的詩(shī)句——
每一朵野花,都安然無(wú)恙
山川有靈,接納了我的懺悔辭
恍惚中,一顆懸掛的頭顱長(zhǎng)出了桃花
沒(méi)有任何聲響,沒(méi)有任何預(yù)兆
墜落于詩(shī)人頭頂。我從睡夢(mèng)中驚醒——
有人在烤肉,有人在聽(tīng)音樂(lè),有人在拍照
小朋友們也睡著了,像在幼兒園
有一群少女與少婦在江里打水戰(zhàn),旁若無(wú)人
多好啊,今天的陽(yáng)光來(lái)自所有的春天
沒(méi)有任何人因?yàn)檫@里的山水產(chǎn)生邪念
想起西藏,我就放下私心雜念
從其他方向轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)
輕輕合攏雙手,遙望布達(dá)拉宮
風(fēng)從喜馬拉雅山吹來(lái)
我的眼睛澄澈,看見(jiàn)了內(nèi)心的塵埃
這里的石頭非常堅(jiān)硬
如果從內(nèi)部爆炸,威力驚人
這里的心臟勝于大象,它的活力
強(qiáng)于平原與海岸
像一只鷹,一出生就適應(yīng)了缺氧的天空
最高的山,用九個(gè)頭顱仰望是不夠的
用千萬(wàn)個(gè)頭顱仰望也是不夠的
最高的山不用低頭
就能聽(tīng)見(jiàn)雅魯藏布江或者海嘯
我不說(shuō)話,神也能讀懂我的唇語(yǔ)或痼疾
我不敢撒謊。潔白的雪
已經(jīng)從喜馬拉雅山抵達(dá)了大海
而我的心臟,低海拔的心臟
承受不了擠壓,會(huì)突然停頓下來(lái)
在牦牛或者藏羚羊的奔跑中
神秘和傳說(shuō)覆蓋了我們的山川與身體
唯有沉默和獨(dú)白,像深海和颶風(fēng)
打開(kāi)畫面的出口,對(duì)視萬(wàn)物的雙眼
在此之前,我認(rèn)識(shí)了一位藏族兄弟
他的表情,話語(yǔ)或歌唱
始終處于低音區(qū)。他會(huì)讓人安靜下來(lái)
也許,高原越高,鳥(niǎo)鳴越低沉
我越來(lái)越怕高處的墜落
一粒蠶豆一樣大的石子,從八千米高處落下
(選自《西湖》2023年11期)