這是第三次來蘇州。
第一次是大學時的游學,從蘇州博物館到拙政園、留園,一路感受江南悠久的歷史文化、成熟的園林范式,感受博涵融通的人文環境。上一次來蘇州則是去年到昆山開會,途經蘇州,伴隨煙雨江南的氤氳和柔情,匆匆而過,遺憾不能久留。這次,感謝《山花》雜志社李寂蕩主編的邀請,我們一行人得以在陽春三月下江南,在蘇州東山太湖之濱,造訪雕花樓。
蘇州多名園,東山雕花樓坐落于蘇州洞庭東山鎮,被稱為“江南第一樓”——既是“第一”,便于蘇州這座名城有了其獨特的坐標性與標志性意義。從北京乘高鐵大約六小時抵達蘇州,已是迫不及待。由高鐵站至東山,途經太湖,傍晚時分的湖面映射著淡橘色霞光,闊大、悵然,令人不禁情怯。
先在雕花樓景區里的住宿小院休整一晚。夜里,窗外聲聲蛙鳴,卻不覺吵鬧,內心格外平靜安適;等到太陽漸出,青蛙們消失不見,又仿佛那一片有節奏的聲響不曾發生。當陽光伴隨花香暖暖散開,我們沿著小院鋪設的蜿蜒石徑往雕花樓去,近旁,新一年的碧螺春已經長成,郁郁蔥蔥,目送我們。
梁思成說,建筑之始,產生于實際需要,受制于自然物理。雕花樓,掩映在江南庭院的清幽雅致之中,原作“春在樓”,典出清代詩人俞樾的殿試名句“花落春仍在”,其建造,則源于樓主金錫之為母親改善居所頤養天年的一片孝心。
金錫之何許人也?答曰民國年間上海經營棉紗起家的“棉紗大王”。雕花樓為何選址東山?再答曰,毗鄰東山雕花樓的狀元府第是金錫之家的老宅,由金錫之的祖上購買,其原址是明代開科狀元施槃的故居,施槃是東山歷史上的第一位狀元。
應當說,蘇州發達的社會經濟,安定的生活環境,興盛的出版、教育行業,以及得天獨厚的靈山秀水和文風士風等,為狀元的出現提供了條件。生于蘇州府吳縣的馮夢龍,在其《醒世恒言》中對洞庭山商人曾作如下描述:“話說兩山之人,善于貨殖,八方四路,去為商為費,所以江湖上有個口號,叫做‘鉆天洞庭’。”早在明清時期,已有山西、安徽、陜西、山東、廣東、福建、江右(江西)、洞庭、寧波和龍游等十大商幫,受地緣影響且擁有敏銳直覺的洞庭商人,紛紛前往上海經商。雕花樓的建造者金錫之,便是延續這一慣例“征戰”上海,在第一次世界大戰后國內棉紗價格暴漲的行情中順勢而上,成為了“棉紗大王”。然而,沒有一蹴而就的成功,也沒有未經努力的成果,這位富豪的成長并不容易。
當年,金錫之父親早亡,家中貧寒,僅靠母親做些手工度日。他十二歲就到上海川沙當鋪做學徒,學習鑒別金銀珠寶,后又轉做棉紗號學徒,自學文化、會計、外語和經營管理,歷經數年打拼,漸漸成為棉紗行中的行家。成為富商的金錫之,感念過去的艱苦歲月和母子親情,接母親、弟弟到上海,可母親不習慣上海的繁華,想回老家東山。
自孔子對“孝”的意識、觀念、思想等進行了系統的整理與提升,中國古代的“孝”便不再局限于自然知覺或意識范疇,也并非某種任意的行為,而是成了一種人類的基本德性,是對人之本質的一種規定。我們熟知的中國古代經典《禮記》《孝經》《二十四孝》等,均是不同歷史階段和文化時期對“孝”這一德性的發明與引譬連類。金錫之為母親建雕花樓,便是子女盡孝的生動一例。因為母親想回老家,于是,金錫之一九二二年以十七萬銀元的價格賣掉漢彌登花園,托弟弟金植之建樓,供母親養老。
弟弟金植之也盡心盡力,特請專事宮殿建筑的蘇州香山幫工匠設計營造雕花樓,歷時三年,十七萬銀元花費殆盡,于一九二五年落成。如此用心用情,難怪雕花樓以精美的雕刻和奇巧的結構而聞名,是香山建筑雕刻的代表作之一,也是研究中國近、現代民間雕刻藝術傳統、地方流派和技法難得的實物。且感受數據的力量:雕花樓共有雕刻3854幅,其中木雕2708幅,磚雕289幅,石雕86幅,金雕611幅,泥雕160幅,主題多樣,內涵豐富,精美絕倫。建筑整體風格則仿照明代,主樓坐西向東,主體建筑呈對稱分布,在中軸線上布置著影壁、門樓、前樓、中樓和后樓。前樓、中樓兩側均設廂房,樓與樓間以天井區隔。臥房有大少爺房、二少爺房、老爺房、小姐房,書廳分為讀書廳和會客廳,另有一座小花園,內有小橋流水、亭臺樓閣、奇樹嘉木、湖石假山,淡雅清新、玲瓏小巧。
“多方勝景,咫尺山林”,走走停停,無數的歷史文化掌故和無數的傳統技藝知識紛至沓來,令人應接不暇。此刻,講解員說我們很幸運,眼前的這棵有著三百年樹齡、在江南難得一見的孩兒蓮恰好盛放,一朵朵玫粉色小花花心朝下,倒掛枝頭。原來,這就是俗稱的“肉桂”紅茴香,花形玲瓏剔透,小若指甲,花色紅潤如孩兒臉,故而得名。一草一木,一磚一瓦,在江南獨有的意蘊里,在園林文化的典雅中,穿越百年,吸引著我們……懂它們的當然不只我們這些喜愛文學的人,早在二十世紀九十年代,東山雕花樓就已踏足影視圈,先后有《搖啊搖,搖到外婆橋》《宰相劉羅鍋》《畫魂》等百部影視劇在這里拍攝,雕花樓故又被譽為“江南影視樓”。近年來,文學界不斷在嘗試發揮、光大文學的母本價值,在多方尋找文學“破圈”傳播的辦法,與影視聯動、融合,成為其中較為有效的路徑。雕花樓上品雕花,我們突然再次了悟,正如雕花樓因具有精美的雕刻和富麗堂皇的古宅廳堂與樓閣布局而受到影視界青睞,文學作品自身唯有巧運匠心,成為精品力作,才會吸引大眾的目光,影視轉換的可能性也才會向其敞開……
古樹名木鑄筋骨,磚石泥瓦附血肉,風風雨雨,歷經百年。當年,匠人的斧鑿刀刻為雕花樓注入了魂魄,今天,我們造訪此地,不得不感懷無處不在的匠心,不妨再細數“無處不雕,無處不刻”的工藝技法。講解員說,這不僅是香山幫傳統建筑營造技藝的經典傳世佳作,更以福、祿、壽、喜四層意思發揚了中國古代傳統文化,例如與磚雕門樓相對應的一塊曲尺形照壁,其上所刻“鴻禧”兩字,即取自張德潤的“漢郊五畤答鴻禧”,有“大喜大福,出門見喜”的寓意。門樓的磚雕分為三層,上坊雕有靈芝、牡丹、菊花、佛手等圖案;中坊則是“天錫純嘏”四個大字,喻意天賜洪福,左右雕的是《三國演義》劉、關古城相會,喻意忠孝仁義;下面是梅、蘭、竹、菊,均是吉祥之意……此外,雕花樓在傳統的江南園林建筑格調中吸納了許多西方建筑元素,如走馬廊的希臘科林新式雕花檐柱,歐洲洛可可鑄鐵欄桿板裝飾,以及欄檐部位的巴洛克花環裝飾等,不一而足,可見當年金家的胸懷,這既是守正創新和拿來主義的一種,也指向對生活的熱望。
離開前,我吃到了雕花樓的文創雪糕,它以代表性的門樓為造型,同樣“刻”有“聿修厥德”——此四字原為清代書法家尹立勛手跡,意為修行積德。雪糕是香草口味的,奶白色,甜蜜蜜,涼滋滋,一口一口吃下去,就像吞下了雕花樓深厚歷史的一隅,給予我一身透徹。