昨日沸騰（短篇）

一

什么都沒(méi)有了。除了寂靜。

她把窩在沙發(fā)里的身體伸直了，又閉上眼睛。眼皮上方的光亮在晃動(dòng)，攪得她睡意全無(wú)。側(cè)身望向窗外。無(wú)患子的樹(shù)葉刮擦著樹(shù)葉。有風(fēng)。對(duì)面那個(gè)窗口，燈還亮著。精力充沛的人，喜歡和星星抗衡。

這不是一個(gè)該被喚醒的時(shí)刻。已過(guò)了午夜。她非常清醒，也非常安靜。她甚至能聽(tīng)到時(shí)間在流逝。細(xì)碎輕緩的聲響，有音樂(lè)的律動(dòng)。

她嘗試過(guò)了。他只留給她一個(gè)背影，什么都不想說(shuō)。

房間里很冷清。家具幾乎搬空了。那張花梨木大床首先被抬到樓下。辛格從卡車(chē)的窗口探出頭，吐出一個(gè)大大的煙圈。四個(gè)搬運(yùn)工滿(mǎn)頭大汗。辛格說(shuō)：瞪起眼來(lái)，都小心著點(diǎn)！他是怕磕壞家具。

衣物堆在地板上。一條綠斜紋床單蓋在上面。沙發(fā)也要被架走。四只臟兮兮的大手拽起它。油灰弄臟了乳白色皮面。

放下，快放下……

她委屈地大哭起來(lái)。然后，跪下去，聲嘶力竭地吼了兩聲。

就剩這張沙發(fā)了。

幾道灰塵的痕印，從廚房那邊延伸過(guò)來(lái)。那里留下了半截抽油煙機(jī)管子，一小爿電線(xiàn)。辛格最后上樓，查看有沒(méi)有遺漏，把一盆正開(kāi)著的竹節(jié)海棠也搬走了。

這房子辛格也想占有。她了解辛格的脾性。母親總是護(hù)著他。她想起了母親那張缺乏表情的臉。似乎，她的生動(dòng)永遠(yuǎn)都在衣服上，花花綠綠的，掛在旗桿一樣的身體上。

靜謐的夜晚。幾片淺灰色的云，停滯在窗前的天空上面。她懶得去拉窗簾。什么都沒(méi)有了，也就什么都不在乎了。天色微明時(shí)分才睡過(guò)去。

辛格結(jié)婚那天，她去得有點(diǎn)晚。美拉迪大酒店前廳，女方親戚占據(jù)了三分之二的席位。母親拉長(zhǎng)了臉，看都沒(méi)看她一眼。辛格的婚房她出了五十萬(wàn)。母親是要她整個(gè)地把房子買(mǎi)下來(lái)，送給辛格。

辛格和新娘子走到她那一桌。先敬兩個(gè)長(zhǎng)者。輪到她，她剛起身端酒，一對(duì)新人就閃過(guò)去了。辛格后腦勺的頭發(fā)支棱著，看來(lái)發(fā)膠的質(zhì)量不怎么樣。

婚宴結(jié)束，她站在母親身邊，送親朋好友離開(kāi)。她的笑很嫵媚。或裝得很嫵媚。最后走的那位表姨，自個(gè)兒打包了幾樣剩菜，說(shuō)這么好的鹵貨，浪費(fèi)了太可惜。她點(diǎn)頭，朝表姨微笑。而母親卻把目光移向了門(mén)廊的一角。

她沒(méi)和母親走在一起。母親的步子那么急，小跑似的，跟著有些費(fèi)力氣。

在街上不停地溜達(dá)。她似是無(wú)處可去。母親早該到家了，辛格的婚禮，惹得她生了一肚子氣。兒媳婦娘家來(lái)了那么多人，拖家?guī)Э冢粋€(gè)家庭才出一份禮金，婚宴開(kāi)支可大發(fā)了去。

滿(mǎn)眼望去，一條街都是黃山欒。樹(shù)頭挨著樹(shù)頭，明艷艷的黃色花序。她心里舒緩了許多。想起剛才的婚宴，愛(ài)算計(jì)的母親也被別人算計(jì)了，她有點(diǎn)幸災(zāi)樂(lè)禍。一物降一物，這世界是有秩序的。

辛格小她十歲，沒(méi)考上大學(xué)，整個(gè)高中階段都在戀愛(ài)，換女朋友比換衣服快。最后那個(gè)俊俏的女生是從別人手里搶來(lái)的，為此他打了十幾架。一次，他被人拖進(jìn)一幢廢棄的建筑里，因此瘸了一條腿。他最終選了個(gè)鄉(xiāng)下姑娘，是他在小超市的同事。

辛柒，讓著弟弟！這是母親說(shuō)得最多的一句話(huà)。什么事都讓著他。做得再錯(cuò)，也得讓他心安理得。她沒(méi)有反駁的余地。母親陰著一張臉，永遠(yuǎn)說(shuō)一不二。

她在一家陜西面館門(mén)口停下來(lái)。餓了。婚宴的飯菜確實(shí)不錯(cuò)，母親下了血本。她沒(méi)吃幾口，光往肚子里灌酒了。如果這不是婚宴，她一定喝得酩酊大醉。

狼吞虎咽，很快扒光了一碗臊子面。只有她一個(gè)客人。穿藍(lán)印花工作裝的女服務(wù)員不耐煩地瞅著她。下午三點(diǎn)多光景，是休班時(shí)間。

夏天早已開(kāi)始了，空氣中有一股明顯的燥熱。她還穿著厚春秋衫，整個(gè)脖頸裹在里面。陽(yáng)光布滿(mǎn)大街，她消瘦的背影抖動(dòng)著，像是從寒風(fēng)里穿過(guò)。

拐過(guò)那條賣(mài)電器的小巷子，就是湖盛大街。她忍不住朝那邊張望。辛格的婚房就在湖盛大街上。那房子位置不錯(cuò)，緊挨一個(gè)大商場(chǎng)，街對(duì)面是人民醫(yī)院，再往東走一個(gè)十字路口，就是中心小學(xué)和市圖書(shū)館。可母親嫌它是二手房，說(shuō)別人住過(guò)了，心里膈應(yīng)。辛格不嫌。好歹是自己的窩，來(lái)去自由，不用聽(tīng)母親嘮叨，關(guān)鍵是沒(méi)有房租壓力。他和鄉(xiāng)下姑娘同居了一年，光租房每月就要花掉一個(gè)人的工資。他經(jīng)常向母親要錢(qián)，要得理直氣壯。母親給不了多少，但從不拒絕。除了不多的退休金，母親沒(méi)其他收入。

按說(shuō)，她該去辛格的婚房坐一坐。大姑子姐，比誰(shuí)都要熱情，心甘情愿作出犧牲。

犧牲是做了。徐敬祁銀行卡里的錢(qián)，被她劃走了五十萬(wàn)。

什么？五十萬(wàn)，你……

他驚訝極了。手里的筷子停在半空。

那是在早飯桌上。她猶豫了很多天。前一夜幾乎沒(méi)睡，翻來(lái)覆去，還是打算告訴他。盯了她幾秒，他繼續(xù)吃早飯。她惴惴著，透不過(guò)氣來(lái)。接著，猛灌了一大口水。

他們就這么結(jié)束了。那天他和兩個(gè)孩子都沒(méi)回來(lái)。她去了他母親家，連門(mén)都沒(méi)敲開(kāi)。她倚著墻根坐下來(lái)，無(wú)精打采。一整天都坐在那個(gè)樓梯上。許多目光越過(guò)她，越過(guò)空寂和灰塵，有些嫌惡地躲開(kāi)她。

她沒(méi)去湖盛大街。填飽肚子，倦怠涌上來(lái)，想回家了。那個(gè)只有一張沙發(fā)的家，還是給了她足夠的安全感。房子不是她的。一應(yīng)物件都搬去了辛格那里。這是母親的主意。說(shuō)被徐敬祁趕出來(lái)之前，趕緊撈點(diǎn)東西。她不愿這樣，多想繼續(xù)待下去，看著那兩個(gè)男孩長(zhǎng)大。

母親身上有種不可救藥的東西壓制著她。她一向小心翼翼，所以三十二歲，才把自己嫁出去。徐敬祁死了妻子，和她見(jiàn)了三次面，就把一張銀行卡遞到她手里。母親催她去登記，急頭急臉的樣子讓人感覺(jué)很不可思議。

這個(gè)開(kāi)文具店的男人，對(duì)她很有感覺(jué)。她也喜歡他的孩子。六年來(lái)，他們沒(méi)紅過(guò)一次臉。為了他的孩子，她放棄了生自己的孩子。

嗨，媽媽?zhuān)?/p>

她轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。一個(gè)背吉他的小男孩從少年宮里跑出來(lái)，朝迎面走來(lái)的女子招手。

熟悉的況味。她心頭一熱。那時(shí)候去幼兒園接那個(gè)小的，他蹦跳著出來(lái)，也是這么喊她。小家伙拉著她的手，絮叨個(gè)不停。那孩子語(yǔ)速很快，什么事情都想弄個(gè)明白。他父親可沒(méi)那么多話(huà)。

他們像他們的父親那樣接納了她。她很享受家里的氛圍。孩子們撲撲騰騰，每個(gè)房間都一團(tuán)糟。她一頭大汗，這邊剛清理完，那邊又亂了。干不完的家務(wù)活。但心里是愉悅的，哼著歌，也不知道是什么歌，哼了一個(gè)又一個(gè)。她送那個(gè)大的去野營(yíng)，精心準(zhǔn)備了很多吃的。開(kāi)車(chē)回來(lái)的路上，竟有些傷感。孩子們總有一天會(huì)長(zhǎng)大，會(huì)離開(kāi)，她不知道怎么來(lái)面對(duì)那時(shí)的閑暇和空寂。似乎忙碌著才是生活，才是她和徐敬祁的生活。她很輕松就融入了一個(gè)家庭。她不否認(rèn)自己有這個(gè)能力，但似乎更多的是運(yùn)氣。她覺(jué)得自己是個(gè)合格的妻子。

樓下停著一輛黑色帕薩特。她從擋風(fēng)玻璃上看到了他嚴(yán)肅的臉。他也看見(jiàn)了她。

他走后不久，回來(lái)過(guò)一次，取走了他和孩子的所有物品。她看著他一件一件收拾。他始終沒(méi)說(shuō)一句話(huà)。她卻說(shuō)了很多，哀求他，甚至摑了自己一記耳光，都不見(jiàn)回應(yīng)。他默默地把東西搬下樓去。他的沉默嚴(yán)重傷害了她。

他從車(chē)?yán)锍鰜?lái)。白襯衫。檸檬黃的西褲。臉刮得很干凈。已四十歲出頭，卻顯得很年輕。

不知道他有沒(méi)有上樓。她的大腦比那幾個(gè)房間還空。她阻止不了辛格把房間搬空。母親決定了的事，誰(shuí)也改變不了。她會(huì)以死要挾，用極端的方式來(lái)震懾。她厭倦了母親的胡攪蠻纏。總有一天，她會(huì)死在她的專(zhuān)橫里。

去把手續(xù)辦了吧。

手續(xù)？她不覺(jué)得意外，就是太快了點(diǎn)。

她盯著他。他看向別處。那張冷靜的臉，此刻看起來(lái)是那么陌生。

二

等到冬天，她才搬離那所房子。不想走，可又不能無(wú)限期地待下去。她用一只皮箱和兩個(gè)編織袋，移走了所有家當(dāng)。關(guān)門(mén)的一瞬，她再次回頭看了看。那張孤零零的沙發(fā)上面，還遺留著她的傷感和失落。

街上的風(fēng)很大，吹亂了她的頭發(fā)。雇來(lái)的電動(dòng)三輪車(chē)，一路按喇叭，終于在一條僻靜的小巷子停下了。她一個(gè)人把行李拖上樓。是個(gè)破舊的五層樓，灰塵很厚。她住四層?xùn)|戶(hù)，有簡(jiǎn)單家具。這里遠(yuǎn)離喧囂的市中心，也遠(yuǎn)離母親。

她沒(méi)和母親提搬家的事。她的婚姻破碎了，母親還在起勁地吆喝：他只要不攆，你就一直住下去！

非等到撕破臉皮么，她還想留一點(diǎn)尊嚴(yán)給自己。

他已很容忍了。

離婚那天，他還送她回來(lái)。她看到他從后視鏡里看了她一眼。這一眼，差點(diǎn)讓她落下淚來(lái)。她強(qiáng)忍著，側(cè)身去看窗外的車(chē)水馬龍。曾那么用心經(jīng)營(yíng)一個(gè)家庭，像一條絲線(xiàn)密實(shí)地織進(jìn)繭子里，最后還是被拆了出來(lái)。她把他的銀行卡悄悄放到了車(chē)的后座上。他始終沒(méi)開(kāi)口要。卡里還有五十萬(wàn)，她不想占有。還有那枚戒指，她緊緊攥著，放下的時(shí)候，猶豫了，身體不停地戰(zhàn)栗。終其一生，她都想戴著它。

他為她打開(kāi)了車(chē)門(mén)。

什么時(shí)候不想住了，再搬走。他說(shuō)。

她不敢直視他。直到那輛黑色帕薩特駛出小區(qū)門(mén)口，她才放聲哭出來(lái)。她終于意識(shí)到：他們不是沒(méi)有感情了，他是為了擺脫她的家庭，才理性地結(jié)束了這段關(guān)系。

可她沒(méi)法擺脫。

第一次領(lǐng)他回家，母親就開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地說(shuō)：我可不能白把她養(yǎng)大……

母親過(guò)于現(xiàn)實(shí)的言行讓她感到很難為情。他靜靜聽(tīng)著。那么多牢騷和抱怨。很難隨意交談。

她只是不想過(guò)得太糟，她解釋說(shuō)。

我知道，他說(shuō)。

他把車(chē)停在一個(gè)小花壇旁邊。鋪天蓋地的雜草圍困住幾株紫茉莉。很久沒(méi)人打理這個(gè)小花壇了。他沒(méi)立即開(kāi)車(chē)離去，而是目不轉(zhuǎn)睛看了她好一會(huì)兒。母親的滔滔不絕和旁敲側(cè)擊沒(méi)影響到他。

沒(méi)事的，他寬慰說(shuō)，你母親挺不容易。

飯點(diǎn)到了，母親說(shuō)她有些累，需要休息。他知趣地告辭了。來(lái)時(shí)提了好幾樣禮物，價(jià)格都不菲。

氣溫驟降下來(lái)，屋外積著很厚的雪。她睡過(guò)了頭。一時(shí)找不到合適的工作，沉得住氣，躺多久都不會(huì)有電話(huà)打過(guò)來(lái)。

她以前在社區(qū)工作。很清閑的一個(gè)活。每天守著一堆儀表，半小時(shí)記錄一次上面的數(shù)據(jù)。和徐敬祁結(jié)了婚，她就待在家里了。他太忙，顧不上兩個(gè)孩子。那段時(shí)間，他母親的身體也出了狀況。她主動(dòng)辭了職。忙小的也忙老的，兩頭跑。每一個(gè)日子都在燃燒。她強(qiáng)烈感覺(jué)到了被需要。

她從沒(méi)有這種成就感。在母親的居高臨下里，她卑微得就像一只小蟲(chóng)子。尤其當(dāng)母親發(fā)怒的時(shí)候，她就是一只死蟲(chóng)子，氣都不敢喘。

母親經(jīng)常無(wú)端發(fā)怒。半夜會(huì)突然從床上坐起來(lái)，指著一個(gè)物件破口大罵。罵累了，又呼呼睡過(guò)去。辛格沒(méi)心沒(méi)肺，睡得跟死了一樣，多大的吵鬧也驚擾不了他。可她不行，驚恐得一宿合不了眼。她害怕母親死去。母親再不好，還能給她一個(gè)家。別指望父親能為他們做點(diǎn)什么。自從他把那個(gè)裸著肩和大腿的女人帶回家，母親就不是她自己了。

之后，她還見(jiàn)過(guò)那女人幾次，都不是和父親在一起。最后見(jiàn)她，是在一個(gè)商場(chǎng)的促銷(xiāo)活動(dòng)上。喧嚷的人群里，她叼著煙，被一個(gè)有文身留背頭的男人牽著。

而父親沒(méi)有了蹤跡。好多年不見(jiàn)他了。有人說(shuō)他去了南方。還有人說(shuō)，在西浦路的天橋上看見(jiàn)了他，大腹便便的，好像迷了路。母親聽(tīng)了以后，沒(méi)像以前那樣咬牙切齒。她茫然地望著墻上那個(gè)深色框子里的風(fēng)景畫(huà)，愣怔了很久。

四周靜悄悄的。還是有電話(huà)打過(guò)來(lái)，她接聽(tīng)。

那頭是抽泣聲，有些喘不過(guò)氣來(lái)。好幾分鐘，她握著手機(jī)都沒(méi)動(dòng)。悲傷一點(diǎn)一點(diǎn)漫延在暗淡的天光中。

我媽媽死了。終于說(shuō)話(huà)了，聲音很輕，仿佛落下了一根草。

她心里一沉，還是有點(diǎn)驚訝。她不相信蘇晉的媽媽會(huì)死。

蘇晉嘆息著：每個(gè)人都不想離開(kāi)，她也一樣。睜眼走的。眼眶里還有淚水。

你在哪里？她問(wèn)蘇晉。

我在媽媽家。她不愿死在醫(yī)院里。已通知了老家的人過(guò)來(lái)。

她應(yīng)立即動(dòng)身趕過(guò)去。窗外的天陰沉著，雪隨時(shí)還會(huì)飄下來(lái)。這雪天不容易打車(chē)。況且，這兒又偏僻。她想起了那輛電動(dòng)三輪車(chē)。

一小時(shí)后，那個(gè)要了她三倍錢(qián)的師傅才趕過(guò)來(lái)。嘴里呵著熱氣。太難走了，滑不溜秋的，他嘟囔道，壞天氣我一般不出門(mén)。

蘇媽媽住在一條老巷子里。巷子口有一棵很粗的法桐。整個(gè)高中階段，她沒(méi)少往這邊跑。蘇媽媽和顏悅色，從不大聲說(shuō)話(huà)。她常留辛柒住在家里，夜里起來(lái)給她倆掖被角。蘇媽媽會(huì)做回鍋肉。她和蘇晉都吃不夠，返校時(shí)還要帶回兩飯盒，滿(mǎn)滿(mǎn)的，濃濃的肉香味，饞得別人都流口水。那是她們整個(gè)寢室最快樂(lè)的時(shí)光。

她小心攀上樓梯。頂層。門(mén)虛掩著。除了蘇晉，屋里還站著三個(gè)人。塊頭挺大的那個(gè)是蘇晉的老公。另兩個(gè)她不認(rèn)識(shí)。

蘇晉朝她點(diǎn)頭，一連串的淚從臉上滑下來(lái)。

一床碎花大被底下，躺著蘇媽媽的身體。她掀開(kāi)一角。那張好看的臉有些慘白，比平時(shí)小了一圈，但光滑平靜，看不出痛苦。

十天前，她還去醫(yī)院看過(guò)她。先是胃部手術(shù)，后來(lái)是肝臟和膽囊。她瘦脫了形，肚子卻大得嚇人。

蘇媽媽是辛柒生命里的一束光。這束光現(xiàn)在已經(jīng)熄滅了。

她抖得厲害，幾乎站不住。腦子也亂成一團(tuán)。不知誰(shuí)的手扶住了她。那雙手把她攙到一把椅子上。

他們?cè)谟懻撎K媽媽的安置。

蘇晉突然哭著喊，我不想讓媽媽離我很遠(yuǎn)！

沒(méi)人吱聲。一會(huì)兒，涕淚交加的蘇晉又指著一個(gè)矮胖男人說(shuō)，你不能帶她回老家！

事后她才知道，那個(gè)男人是蘇晉的舅舅。他望著蘇晉，沒(méi)說(shuō)什么。外甥女和她媽媽一樣，性格都很倔強(qiáng)。

蘇晉是獨(dú)女，跟著媽媽姓。她沒(méi)爸爸。她說(shuō)不知道爸爸長(zhǎng)什么樣。媽媽也從來(lái)不說(shuō)。問(wèn)起來(lái)，就說(shuō)他死了。再問(wèn)怎么死的，媽媽就不說(shuō)話(huà)了，走去陽(yáng)臺(tái)或是另一間屋子。她心里一定很難受。蘇晉說(shuō)，哪怕媽媽搪塞幾句，撒個(gè)謊，她都會(huì)相信，可媽媽什么都不解釋。上了初中，她就不再問(wèn)了，她不愿看到媽媽不高興。

有人送來(lái)了殮衣。古色古香的殮衣。有些寬大。

她和蘇晉給那個(gè)瘦小的身體穿上。蘇晉的淚一顆一顆落在媽媽身上。

那是她第一次去殯儀館。強(qiáng)烈的窒息感壓迫著她。蘇晉一個(gè)勁地哭。她講不出話(huà)來(lái)勸蘇晉。

雪不知什么時(shí)候又飄下來(lái)了，簌簌地，一朵祭奠著另一朵。素白的世界。一些哭聲，更像是一些歌聲，回蕩在殯儀館的上空。

蘇媽媽埋在了附近的鳳凰山上，所有痛苦都離她而去。蘇晉在媽媽的碑前長(zhǎng)跪不起。她陪著蘇晉。那樣的時(shí)刻，她心里反而輕松了。沒(méi)什么比活著更好，別的都不重要。

還是蘇媽媽療愈了她。

從墓地回來(lái)已是傍晚。滿(mǎn)街的燈光在白色暮靄里浮動(dòng)。她疲憊地走向自己的住處。冷空氣讓她格外清醒。一腳一個(gè)雪窩，竟沒(méi)覺(jué)得多費(fèi)力。只管大步向前就好了，何必在意前面的風(fēng)景是否合意。

她踏踏實(shí)實(shí)睡了一覺(jué)。以后會(huì)是些風(fēng)清月明的日子。她不想再讓自己過(guò)得那么累和不快活。

三

她從大華賓館的門(mén)廳望出去。外面的大風(fēng)刮斷了一截梣樹(shù)枝，吊在樹(shù)干上，晃來(lái)晃去。她看到他從馬路對(duì)面的干洗店出來(lái)，提著一個(gè)紙袋，經(jīng)過(guò)了那棵危險(xiǎn)的梣樹(shù)。沒(méi)加思索，她跑了出去。

快要追上他，她又站住了。

徐敬祁。這三個(gè)字卡在喉嚨里。她張了張嘴，覺(jué)得難以呼吸。過(guò)去的生活一下子翻卷過(guò)來(lái)，漫過(guò)她，在呼嘯的大風(fēng)里搖來(lái)擺去。他一直去那家叫“藍(lán)天”的干洗店干洗衣服，這次不知為什么換了地方。他喜歡收拾自己。他沒(méi)發(fā)胖，挺拔的身軀，歲月只是磨損了他一點(diǎn)點(diǎn)。

他們一起吃飯，一起討論孩子的學(xué)習(xí)，一起帶他母親去北京的醫(yī)院。那個(gè)家把她的心塞滿(mǎn)了。那個(gè)家一度讓她熱血沸騰。她沒(méi)法控制自己的虔誠(chéng)，毫無(wú)節(jié)制的虔誠(chéng)。全是圍繞他的生活，他的一切。

塵土刮得滿(mǎn)天飛。那輛黑色帕薩特駛過(guò)空曠的街道，消失在前面的十字路口。

她打電話(huà)，說(shuō)要?dú)w還房子的鑰匙。他沒(méi)從他的文具店走出來(lái)。他的會(huì)計(jì)替他接了去。那女人毫無(wú)表情的臉，讓她郁悶了好幾天。

結(jié)束就是結(jié)束了。可那時(shí)她仍想挽回點(diǎn)什么。

懊惱，失落，兀自立在風(fēng)中。她好不容易積攢起來(lái)的勇氣，見(jiàn)到他后還是潰散了。忘了自己還在上班，她情不自禁仰起頭，淚雨滂沱。

許多人過(guò)來(lái)圍觀。

一個(gè)月后，她又重新找了工作。大華賓館前臺(tái)接待那個(gè)活，其實(shí)她并不厭煩。但她似乎不可捉摸，人家辭退了她。

母親當(dāng)然不知道這些。辛格才是她的天。可她的天老是下雨，霉透了。

辛格的岳父岳母和他一塊住。他一結(jié)完婚，他們就搬過(guò)來(lái)了。編織袋，塑料兜，紙箱子，鞋盒子，大小包裹堆了一地，就差家里的農(nóng)具沒(méi)拾掇過(guò)來(lái)。老兩口霸占了最大的臥室。他們不愛(ài)洗澡，亂扔襪子，幾乎不下樓，一天到晚光看電視。

辛格沒(méi)他媳婦掙得多，自然就矮下去一截。

母親可不管那一套，去辛格家里大吵大鬧，把那個(gè)倉(cāng)庫(kù)一樣的家弄得更加亂七八糟。不管怎么耍脾氣，使威風(fēng)，親家兩口子就是不言語(yǔ)，袖手瞧著她。好像她是個(gè)小丑。

最后是母親哭著跑出去，辛格拖著一條腿跟出去。

如今辛格又回到母親家里。他也不去那個(gè)小超市上班了。他的八斗威風(fēng)掉在了地上，比母親還虛弱。當(dāng)然，這威風(fēng)一向是在自個(gè)兒家里使，須得當(dāng)著辛柒的面。

她很少回母親的家。如果不是母親有事找她。

母親蒼老了很多。眼神和說(shuō)話(huà)都漫無(wú)目的。四月的天，她還用棉褲棉襖包著自己。她斜靠在床頭，一縷陽(yáng)光打在腳上。

你和徐敬祁說(shuō)一聲，把辛格安排到文具店里。

她驚訝地望著母親。

別這么看我，母親移了移身子，這點(diǎn)事他能辦到。

她的情況母親不是不知道。母親被辛格的事攪昏了頭，覺(jué)得還可以像以前那樣發(fā)號(hào)施令。

婚是離了，可感情還在啊。要不然，你能一直住他的房子！母親直視她，高昂的聲調(diào)帶有逼迫意味。仿佛話(huà)一出口，事情已板上釘釘。

母親還以為她住在那里。她不屑于讓母親知道。不知道還好，她要知道了，又會(huì)不厭其煩地?cái)?shù)落她—

他這是給你機(jī)會(huì)，懂嗎？機(jī)會(huì)！抓住它，別那么死心眼……

她不明白母親的理直氣壯從哪里來(lái)。別人都欠她似的。由于父母的原因，她都沒(méi)戀愛(ài)過(guò)，徐敬祁是她的第一個(gè)男人，他曾是她生命中更大的一束光，讓她閃閃發(fā)亮。不知道以后她還會(huì)不會(huì)愛(ài)上別人。

回頭再去求他，她開(kāi)不了口。

不一定非去文具店。可以到別的地方找點(diǎn)活干。她說(shuō)得很輕，內(nèi)心卻開(kāi)始洶涌。

別的地方！你能保證人家一定會(huì)用辛格？母親厲聲道，他可是你的親弟弟！我看，找徐敬祁最合適！

辛格躲在另一間臥室里，沒(méi)出來(lái)和她打招呼。她推開(kāi)那扇緊閉的門(mén)。辛格胡子拉碴，兩眼通紅。什么都不在乎的辛格憔悴得不成樣子。旋即，她心里的波濤退去了一大片。

大街小巷地奔走，她想給辛格物色一個(gè)他能干得了的活。說(shuō)起來(lái)，工作并不難找，是辛格那條腿，讓她處處碰壁，她低三下四，每一個(gè)笑都假得不得了。有一個(gè)不懷好意的男人調(diào)侃說(shuō)：你只要褪下衣服，我就給他一個(gè)司機(jī)的崗位。

她落荒而逃。

其實(shí)不用那么費(fèi)力，從網(wǎng)上也能找工作。她就想當(dāng)人家的面要個(gè)承諾，辛格經(jīng)不起搓揉，別看他平日里驕縱，那都是虛勢(shì)，他的心小得像針尖。

她自己也有些吃不消。她所在的才藝培訓(xùn)學(xué)校和她解除了勞動(dòng)合同，原因是她遲到過(guò)幾次。其實(shí)她明白，是她沒(méi)招到一個(gè)學(xué)生，沒(méi)為學(xué)校創(chuàng)收。不知道去哪里招，她不善交際，也沒(méi)什么人脈。每天睡不著覺(jué)。她也沒(méi)打算長(zhǎng)期干下去。

她的工作，辛格的工作，母親不停地催促。她快要交不起的房租，幾乎撐不住了。

偶爾地，她經(jīng)過(guò)那家文具店，看見(jiàn)他的車(chē)停在門(mén)口。曾經(jīng)，那也是她的店。逢節(jié)假日輪休，人手不夠，她就過(guò)去幫忙。他們對(duì)她微笑，客客氣氣。也有人對(duì)她說(shuō)些恭維的話(huà)。

這才多久，一切都已成為過(guò)去。母親讓她抓住機(jī)會(huì)。不是她抓不住，而是母親的手伸得太長(zhǎng)。

大學(xué)畢業(yè)那一年，她參加了全區(qū)的小學(xué)教師編制考試，以最后一名險(xiǎn)被錄取。沒(méi)等到分配學(xué)校，卻等來(lái)了一個(gè)建筑包工頭的投機(jī)取巧。他女兒也參加了考編，名次緊挨辛柒之后。他帶來(lái)一只棕色大皮箱，滿(mǎn)滿(mǎn)一箱子現(xiàn)金，整整二十萬(wàn)。他的意思很明了，要辛柒放棄編制，他女兒就會(huì)順位得到編制。

母親嫌那些錢(qián)太少，要求再加十萬(wàn)。那個(gè)鑲金牙的男人扭頭就走。他可以再找別人，并不是誰(shuí)都在乎一個(gè)編制。

母親叉著腰，沖那個(gè)背影咋呼道：我可管不了自己的嘴，這事沒(méi)準(zhǔn)誰(shuí)都會(huì)知道……

他乖乖返回來(lái)，又加了五萬(wàn)。母親說(shuō)，成交。

辛柒瞪著那男人，不止一次想把他趕出去。可母親鋒利的眼神逼退了她。

前途被交易掉了，她想死的心都有。母親卻不覺(jué)得是回事。她拎起那只皮箱，輕描淡寫(xiě)地說(shuō)，你可以再考幾次，反正年輕，多歷練歷練……

她沒(méi)再去考。越努力越糟糕。母親見(jiàn)不得她好。冷不丁，非要在這好上劈一刀。

那筆錢(qián)，后來(lái)還是用到了辛格的婚房上。她覺(jué)得自己就是為辛格而生，一輩子都要為他做鋪墊。沒(méi)人在意她過(guò)得好不好。

日復(fù)一日地焦慮，辛柒病倒了。生活如此窘迫，到底是哪個(gè)環(huán)節(jié)出了問(wèn)題？她有種被拋棄的感覺(jué)。

母親的電話(huà)一直響個(gè)不停。她不想接聽(tīng)，干脆關(guān)機(jī)。滾燙的身體，渾身沒(méi)力氣。屋外已有蟬鳴，夏天來(lái)了。

母親親自找了徐敬祁。辛格沒(méi)進(jìn)文具店，而是被安排去了一個(gè)電腦商城。說(shuō)是去打工，不如說(shuō)是去學(xué)技術(shù)。這無(wú)疑是徐敬祁的考慮。他沒(méi)駁母親的面子，還派人開(kāi)他的車(chē)把母親送回家。

有幾次，她想打電話(huà)給徐敬祁。辛格的工作解決了，怎么也得表達(dá)一下謝意。說(shuō)到底，這是給她面子，幾里地之外，才是母親的面子。他們一直沒(méi)像別人那樣撕破臉皮。她經(jīng)常想他們過(guò)去的事，想那兩個(gè)孩子，也會(huì)奢侈地想象再也不會(huì)存在的他們的未來(lái)。

她死死盯著手機(jī)，始終沒(méi)打給他。

她很緊張，血液在往上涌。她想聽(tīng)到他的聲音又怕聽(tīng)到。她很想知道他搬去了哪里，孩子們?cè)趺礃印?/p>

四

她依然沒(méi)找到工作。確切地說(shuō)，沒(méi)找到心儀一點(diǎn)的工作。期間她曾去過(guò)兩家單位，都干了沒(méi)幾天。

蘇晉說(shuō)，當(dāng)初，你為什么要放棄那個(gè)教師編制呢？

她已找不到委屈的感覺(jué)了，過(guò)了這么多年，心里的怨恨早就煙消云散。她無(wú)法和母親分割開(kāi)來(lái)。不求上進(jìn)就是最好的盔甲。沒(méi)人再把你當(dāng)回事。

隨波逐流。無(wú)望地等待。好多天，她都不敢照鏡子。鏡子里的那個(gè)人，她幾乎認(rèn)不出是誰(shuí)。

她也有為之一振的時(shí)候。許多白天鵝從她心里飛過(guò)，漆黑的腿，雪白的頸，咕嘎地叫。

那是個(gè)了不起的早晨。

冬日的煙墩角，夜里下雪了。岑寂的海灘白茫茫一片。木屋里很暖和。那時(shí)，誰(shuí)都沒(méi)料到，他們的婚姻會(huì)在幾個(gè)月后解體。她和他都聽(tīng)到了一些動(dòng)靜。兩個(gè)孩子還在熟睡。

它們就在不遠(yuǎn)處的海水里。霧氣繚繞。有些低頭，有些引頸，還有些在小范圍地飛翔。悠閑，愜意，頗有些高傲。

他摟著她的肩。她能聽(tīng)到他的心跳。略顯晦暗的光線(xiàn)里，她開(kāi)始愿意接受一切，包括那些她接受不了的，無(wú)法回避的。

直到孩子們醒來(lái)。他們也被迷住了。兩個(gè)小家伙隔著水泥圍柵，興奮地向海里拋灑小塊面包。他們懂事地沒(méi)發(fā)出尖叫。

陸續(xù)趕來(lái)了很多攝影愛(ài)好者，從不同角度追隨著它們。她站在海風(fēng)中，裹著一條荷葉綠的披肩，整個(gè)人是那么醒目。她的身影也許會(huì)出現(xiàn)在一些鏡頭里。

她在乎成為主角的感覺(jué)。除了被目光，還被一些事物包圍起來(lái)。瑣碎的，沒(méi)完沒(méi)了的，讓她精疲力竭，有時(shí)也會(huì)發(fā)火的，說(shuō)大不大說(shuō)小不小堆在腳下令她移不開(kāi)步子的煙火味道的事物。樂(lè)此不疲地周旋其間。它們充盈了她。

白天有一段時(shí)間天鵝飛走了。傍晚又飛回來(lái)。她出神地看它們游弋或優(yōu)雅地走來(lái)走去。天依舊陰沉，肅穆。生活需要一些引領(lǐng)和支撐。她站在海灘上的積雪里，若有所思。

爾后，他也從木屋里走出來(lái)，為她披上大衣。積雪很深，白天的腳步?jīng)]使它過(guò)多凌亂。不知道他在想什么，或什么都沒(méi)想。蔓延的白色里，她看到一只起舞的天鵝。盡管舞得有些拙劣，甚至有些滑稽可笑，但它很努力，很專(zhuān)注……

其實(shí)，她很想整個(gè)冬天都待在煙墩角。他急著去處理一些事情。孩子們也感到倦了。陽(yáng)光很好的一個(gè)中午，他們乘公交去了火車(chē)站。

現(xiàn)在，她懶得從租住房里走出來(lái)。房主隨時(shí)都會(huì)把她趕出去。房租一拖再拖，那個(gè)一向和藹可親的老太太失去耐性，竟然惱羞成怒。

干嗎不去死？死了我就不要房租了！

她無(wú)力面對(duì)一個(gè)人的生氣。老人先是乓乓捶門(mén)，然后站在門(mén)外樓梯的平臺(tái)上，喋喋不休地罵來(lái)罵去。幾顆腦袋探出門(mén)來(lái)。老套的情節(jié)，缺乏新意。沒(méi)一會(huì)兒，門(mén)就關(guān)閉了。

如果這時(shí)能來(lái)個(gè)人，帶著食物，再說(shuō)一些暖心的話(huà)，她會(huì)覺(jué)得這一輩子都值了。她不允許自己抱怨。母親不會(huì)來(lái)。辛格更不會(huì)。蘇晉呢？她只有她這么一個(gè)好朋友。可她掩蓋了實(shí)情，說(shuō)離婚后徐敬祁主動(dòng)給了她一筆錢(qián)，她現(xiàn)在還住他的房子。蘇晉深信不疑，不無(wú)惋惜地嘆口氣：哎，你怎么就舍得離開(kāi)他？

更不會(huì)是他。分了手還是對(duì)他有依賴(lài)。每當(dāng)陷入回憶，她腦子里會(huì)反復(fù)出現(xiàn)那六年的時(shí)光。她和他沸騰的生活。她無(wú)限投入。而其余的，她刻意模糊掉了。

房間里燥熱難耐。她反而覺(jué)得有些冷，蓋著毛毯，一動(dòng)不動(dòng)躺在床上。

這是午后晚些時(shí)候。她餓了快兩天。明天，或許撐不到后天，她就能閉上眼睛。波瀾不驚的生活，她曾積極尋求一些突破。但這一切都變得毫無(wú)意義了，從沒(méi)那么心灰意冷過(guò)。母親還在盤(pán)算她和徐敬祁復(fù)合。辛格的媳婦哭著鬧著要離婚。她無(wú)心理會(huì)這些。

體力不支，思緒明顯也紛亂。這讓她越發(fā)疲憊，又睡了過(guò)去。

有風(fēng)徐徐地吹。還有咸腥氣味。大片的蘆葦抽了穗。她看見(jiàn)它了。它頸下有一小撮突兀的黃褐色羽毛。銀白的沙灘上，它一刻不停地旋轉(zhuǎn)自己。一定是在追尋什么。一旦起舞，它再不會(huì)停下來(lái)。

是煙墩角的那只天鵝。她喜極而泣。

她也看見(jiàn)了天邊翻滾的烏云。暴雨頃刻而至。浪頭狂卷浪頭，呼嘯著涌上沙灘。它被巨大的渦流淹沒(méi)了。

她撕心裂肺地哭喊，聲音高過(guò)波浪，交錯(cuò)在水面上，一再循環(huán)。

驚悚中，她的身體塌陷下去，倒在地上，感覺(jué)自己也快死了。

不知過(guò)了多久。

咕嘎，咕嘎，咕嘎……

嘶啞，破碎，跑偏了的叫聲。仿佛被卡了脖子。

她警覺(jué)地坐起來(lái)。

是它！濕透了的身子在淺灘上瑟瑟發(fā)抖。陽(yáng)光從云層里透下來(lái)，照亮它漸漸挺直的長(zhǎng)頸。

她醒過(guò)來(lái)。有人敲門(mén)。輕緩而緊湊。

吃力地擎起頭，她聽(tīng)了聽(tīng)。在這個(gè)脆弱的時(shí)刻，會(huì)是誰(shuí)呢？

她莫名興奮了一下。這更像一種呼喚。那顆挺直頸子的頭顱，在她腦海里高昂著，引領(lǐng)她去開(kāi)門(mén)。所有她經(jīng)歷的委屈，瞬間都被她踩在了腳下。

仿佛已經(jīng)懂了生活的運(yùn)轉(zhuǎn)，沒(méi)什么再能輕易刺痛她。確有那樣的時(shí)刻，它讓你感覺(jué)，一切都值得重新開(kāi)始。

葉如槿，本名李娜。從事會(huì)計(jì)工作，業(yè)余寫(xiě)作。作品散見(jiàn)于《作品》《鹿鳴》《散文詩(shī)》《作家天地》等刊。