語文學：比較文學的思考進路

自20世紀80年代以來，理論界“回歸語文學”的呼聲不斷，它主要體現在幾篇同題文章，其中最有名的是保羅·德·曼和薩義德的兩篇，他們都曾在去世前一年寫過《回歸語文學》。值得注意的是，對古老語文學的重新關注正是從比較文學和文學理論界“重燃”的。

壹

哈佛大學古典系專治中世紀拉丁語文獻的教授揚·茨奧科夫斯基曾記錄了這一事件的始末：1988年哈佛大學文獻與文化研究中心資助召開了名為“何謂語文學”的主題會議。美國雜志《比較文學研究》1990年以特刊的形式收錄了學者們所發表的演講。會議議題的深度與廣度前所未見，但是該主題何以與比較文學家（以及推動編纂《比較文學研究》）有關呢？茨奧科夫斯基說，也許“將探討語文學含義的論文收入一本文集本身即是比較，因為這樣的文集是在探究比較文學生長的根基”，念于比較文學與文學理論已經糾纏在一起，無論你承認與否，所有文獻之間，“不比較就不能說明問題”。正是在這一學術背景下，重新思考語文學與比較文學的關系就具有國際學術前沿的意味。它為人文學者提出了一個重要的問題，一種思考進路：為何古老的語文學借由比較文學重新回到了國際學術話題的中心？對于比較文學甚至當代人文與社會科學，語文學的最核心價值是什么？

語文學（Philology）究其古希臘詞源的字面意思而言，是由“熱愛（philo）”和“邏各斯（logos）”構成。語文學以研究文本為對象，是對“邏各斯”所呈現的語言、文字的熱愛。它與“熱愛智慧”的哲學（Philosophy）相應，是一門古老而重要的學問。在這兩者之間，起重要作用的是“自由七藝”中的修辭學（演說術），它與公共空間“說服的技藝”相關，從而成為從“語言”通往“智慧”的中介。作為現代人文學的源頭，語文學不僅有著古老而堅實的古希臘起源，枝繁葉茂的學術分化，而且蘊含著靜水深流的當下。從一開始語文學就是人文學的重要基礎，它將詩學、哲學、修辭學融匯打通，成為最早的跨學科研究。經過漫長發展，語文學成為一種勾勒人類精神表達的方法，它所蘊含的歷史主義和詮釋維度，使它與眾多人文學科密切相關。它主要基于材料做三個層面的工作：準確解讀文本原意、將過往闡釋歷史化、發掘文本的當代關切；它至今保持幾個主要特征：關注文本和語言、追求歷史性的意義和人文價值。盡管語文學與多個現代學科相關，但無疑，它與比較文學的關系值得深論。古老的語文學是在經過了18世紀末至19世紀的德國改造之后才更具有現代性和全球性。特別是梵語的發現、印歐語系的構擬，對世界上語言多樣性關系的研究，產生了語文學的最高成就：歷史比較語言學，而正是“歷史化”觀念與“比較”的方法啟發了比較文學。至19世紀，語文學的殿堂之中存在著“兩大分支”，一支是語言學、另一支是文學研究，后者迅速進行學科細分，當中“最令人滿意的空間”由比較文學和最新的文學理論占據，其余留給了區域或者民族語文學。其深層原因或許正在于，“回歸語文學”反映的是在當代壁壘森嚴的學科體制下，人文學科渴望恢復昔日榮光的努力。但作為現代人文學起源的語文學，想重塑其包羅萬象的特質，只有借助一直帶有跨學科自覺的比較文學。19世紀對印歐語系的構擬，來自種系發生學的同源論假設，這也是后來比較文學法國學派注重事實聯系的學理基礎之一。

此外值得一提的是，早期比較文學學者第一身份都是語文學家：在比較文學學科史中，要談到主題學、題材學、民俗學、民間文學，它們的興起首先來自對于“活的語言”，而非文獻語言的語文學調查，也和語文學家、歷史哲學家赫爾德對每一個“民族”都具有自身價值的闡釋密切相關。早期比較文學奠基者多是掌握多種語言的語文學家，弗里德里希·施萊格爾的《印度人的語言和智慧》是第一本介紹印度語言到德國的書；著名的童話搜集者格林兄弟也更多是語文學者，語言學中重要的格林法則便以他姓氏命名，是判斷印歐語系語音遞變的重要定律。可以說某種意義上很多比較文學的成果，曾一度只是語文學的副產品。這種情況也影響了中國比較文學的發展，許多后來被視為比較文學奠基人的學者及其成果，其實多是受的西方學術中典型的語文學訓練，他們可能并不主要以比較文學學者標榜自身，比如季羨林和陳寅恪。

貳

語文學對比較文學遺澤豐贍，但也留下諸多必須警惕的問題與需要探索的空間。首先應該注意的是，語文學集合了西方傳統中“學問”最高貴與最邪惡的部分。學者哈芬曾敏銳地注意到了德·曼與薩義德雖然使用了同樣的標題，但是“德·曼根本無視了歷史與闡釋推斷的維度，而當薩義德大力批判勒南等可被指控陷于東方主義的學者時，則將這些人的作品一概視作對真正語文學的歪曲。因此，他們作品中所提出的問題，不僅是學術研究是否能夠憑借‘回歸語文學’來完善自我，更提出：人們是否能從切實的歷史實踐中發現并搶救出一種真正核心、本質的語文學”；哈芬在分析語文學與現代學術的持續影響時提出三點，其中最后一條請我們關注近期的文學研究趨勢，“認為當下尤其在文學研究者之間對于文化的興趣只不過是從前人們對于種族的興趣的重新編碼。這證實當代學術找到了回歸語文學的另一條路徑”。這讓我們想到，當代比較文學中，弗朗哥·莫萊蒂對以現代小說為核心的“世界文學猜想”樹狀理論，正是來源于歷史比較語言學的根源性追溯模式，它所蘊含的深意，值得我們再度審慎考察。其次，語文學是一門“金匠的藝術”（尼采語）。那是舊時代，一個相信本質主義的時代。今天看上去，古典時代的語文學和比較文學一樣，“門檻”很高：它需要多語言能力、跨學科雄心、高度的技術性、經驗化、費時間、回報低……當然是在世俗意義上，如果有學術信念就會不同。

語文學的黃金時代：相信真理、相信世上所有自然中的有機物都有共通性：經歷出生、成長與消亡——這種類比我們會在早期譜系語文學與生物進化論、樹形比喻和歷史比較語言學等理論之間的互惠中得到證明。特別值得一提的是，提出“世界文學就要到來”的歌德，同時也是一位植物形態學家和色彩學家。那時候的語文學家也相信全人類的語言、文本、文字的多樣性，可以被追溯到某些共同的起源，可以被認知并繪入一個清晰的網絡；那些古卷青燈、孜孜矻矻的學者相信精神價值、相信古勝于今，古老文明的遺存有其高貴的部分，他們還沒有被當代政治批評和解構理論“洗禮”。這些學院派學者還敢下判斷，敢說文化有高下之分，認定經典有其內在的價值：這些“經典”即包括古希臘、羅馬、拉丁意義上的經典，也包括如《圣經》《古蘭經》、佛經或者用“眾神之語”梵語寫就的古老而宗教意味更強的經典。因為語文學帶來的精神愉悅，一定來自一種信念、一種對全人類層積累起來的學問和所處理、閱讀的研究對象，具有重要價值的堅信——這些價值并非僅僅來自某些個人的興趣、“項目”的督促、物質的懸賞，更非刻意人為的建構，而是內在的、本質的。當舊世界那本質主義的線性因果論和決定論思想底色不再被認為政治正確時，我們更需要有勇氣去面對虛無主義侵蝕，拒絕相信文本意義如同“剝洋蔥”：進入內核也空無一物。如若不然，在面臨實用主義的資本邏輯，仍然肯用“金匠的手藝”抽絲剝繭地面對不同歷史時期的語言和文本就只能是個“神話”。相信這也是奧爾巴赫在最困頓的時代，重新在維柯和但丁那里，不斷發現與強調“人文”價值的原因。

再次，比較文學本身的學術動力就是克服民族主義、追求超越狹隘的、尋找一般與普遍的文學，它更多是綜合的，而語文學強調的恰恰相反，它推崇獨特與豐富的個體，尊重文本和語言的多樣性，語文學家的使命恰恰是從每一個個體出發，警醒人類，提示人類歷史與文化的多元與復雜。如何不斷調試合適的平衡點，還需要很多不同領域的文學研究者用扎實的學術實踐去探索。

今天需要我們思考的是：語文學如何架起傳統與未來之間的橋梁？特別是在全球化帶來地方同質化的現代社會，每一個民族甚至人類整體的傳統都面對紛紛斷裂的危機，語文學通過對經典的考訂、權威的批判性分析，干預和彌合著過去與未來之間的裂隙。它代表著對遺產的繼承、對真理的揭示，它事實上充當著當代“薩滿”的角色。我們應該帶著審慎的警覺，去重新發掘語文學那些經過歷史沉淀和考驗，高度專業化、理性化的批判方法；也要時刻警惕不要再次踏上語文學歷史中，曾在闡釋維度走上的歧路。但我們也深深地知道，語文學是人文教KfHCk0KYv/aXNLynIvlYx9ClwzQU8oz08e2S3A+zaRY=育的重要基礎，它天然地帶有跨學科特質，在這一點上它和比較文學一樣，對“新文科”建設定有啟示。

叁

《語文學與中國比較文學》分為三大部分：語文學與比較文學、語文學與世界文學、語文學與中國學術。第一部分由學科史的追溯開篇，郝嵐的文章探索了比較文學起源與德國語文學遺產；梁展則將文學的興起放諸西方語文學分化歷史中；趙倞關注到當代哲學家阿甘本對批判語文學的強調；孟昭毅則注意到比較文學重要主題學研究的發生與德國語文學的關系。潘源文、姚霜的文章都關注到圖像，運用了今天看似非常“時髦”的圖文互證“跨學科”方法，殊不知這其實正是古老的語文學傳統的看家本領。

第二部分的題目雖然是從瑞士巴塞爾大學古典語文學教授尼采的著名公案開篇，但沈衛榮的文章經由薩義德對“世界文學的語文學”為何推崇的分析，認為現代人文學術應有語文學家對科學般真實的追求。張輝的文章通過對奧爾巴赫遺著的分析，提示了我們語文學的目標并非只是“饾饤之學”，文學研究的命意與方法是書寫歷史。王曉燕則通過奧爾巴赫對但丁的早期研究，總結了語文學對比較文學的幾點啟示。劉建軍的文章關注的是語文學最傳統的領域——古希臘與拜占庭。田洪敏的研究則為我們提供了斯拉夫語文學的歷史與現狀。童慶生的文章最為切題地梳理了語文學、世界文學、民族文學、外國文學科系之間的關系與問題。而在新世界文學理論界非常重要的弗朗哥·莫萊蒂的“樹”狀理論，也有語文學來源，郝嵐的文章對此進行了回溯與反思。

第三部分從賈晉華教授對新語文學/世界語文學的思考開始，但其問題意識是鮮明的“中國學術如何融入世界學術”？徐建委對古代中國的古典傳統特質的思考也是從比薩高師希臘學古典學家的演講開始延伸，足以見得比較的方法和學術主體意識的重要性。沈衛榮對陳寅恪和語文學的關注更有助于我們理解中國近代學人的知識構成，也提醒我們當下中國人文科學學術研究應該回歸語文學。郝嵐對中國東方學學科建制多次更名的考察，幫助我們理解了中國現代學術以及當代的“區域研究”與語文學的關系。郭西安的雄文強調帶著比較文學學科的理論和方法自覺來探討“漢學”的重要性，其中語文學責無旁貸地與兩者匯聚在了一起。范圣宇對霍克斯英譯《紅樓夢》中西方文學典故的考察，在當代充斥著外部研究的翻譯研究界，是少有的一篇吃功夫、顯功力的語文學實踐。

由于作者們每人專業語種不同，發音規則有別，有些人名、作品名在中文音譯時書寫也有不同，我們標注了外文，但沒有進行硬性統一。對于特別講究文字書寫形態的中文來說，音譯的譯名從聲音到書寫方式難于統一一直是個難題。編者才疏學淺，確難破解，但斟酌再三還是選擇了尊重作者的方式。如若對讀者造成困擾還望海涵。

本書所收錄的所有文章都是中國當代學者的思考，他們知識背景不同、關注領域不同、工作使用的語種不同，但都是將語文學作為重要的方法論和問題域，進行了自己的思考。他們有的考察學科史、有的考察具體個案，無論何種方式，也都在中外學術共有的古老語文學傳統的延長線下，拓展了比較文學的研究。在一個AI技術突飛猛進、人類空間不斷萎縮的時代，重新思考語文學的歷史，探索比較文學與人文學科的未來，更成為一個迫切的問題，關乎我們的安身立命之本。這也是本書副標題名為“傳統與未來”的原因。

（作者系天津市比較文學學會會長，南開大學文學院教授、博士生導師，本文系《語文學與中國比較文學》一書前言）