斷送殘花燕子樓

徐州，自古便是兵家必爭之地，在這座北國鎖鑰，南國門戶，馬嘶弓鳴聲一直喧響不息。這里有春秋時期吳季子的掛劍臺，有當年西楚霸王的戲馬臺，有楚漢相爭時謀士范增的墓，更有西漢早期楚王陵下浩蕩的兵馬俑軍陣。一座歷史悠久的文化古城，因為這些古跡的裝點，已經被注入了強烈的雄性基因。然而，當你走過掛劍臺，繞過戲馬臺，拜過范增墓，穿過兵馬俑，便會發現，在這些滿眼皆是的男性符號背后，還端立著一座飛檐斗拱、臨水而建的樓閣，它，就是燕子樓。在徐州千年征伐的背景下，燕子樓更像是一點胭脂，寧靜而凄美。

風裊牡丹花

燕子樓的主人叫關盼盼，這位生于唐德宗年間的徐泗歌妓，生就一副沉魚落雁之貌，不僅琴棋書畫皆通，歌喉舞姿更是優雅絕倫，白居易的《長恨歌》能讓她歌詠得淋漓盡致，楊貴妃的《霓裳羽衣曲》更被演繹得婀娜多姿。很快，能歌善舞、嬌美可人的關盼盼便被當時的徐州守帥張愔重禮娶回為妾，這張愔乃德宗朝徐泗節度使張建封之子，張建封去世后，其子張愔被德宗授徐州刺史，不久又拜為武寧軍節度使。在徐州任內，這位大唐名臣之后頗得乃父衣缽，“治徐七年，其政稱治”。當然，和所有封疆大吏一樣，張愔在統轄徐州之際，也沒有缺少聲色之娛，當絕代佳人關盼盼闖入張愔的視野，這位頗通文墨的徐州守帥立時將其視作掌上明珠，不惜斥巨資為盼盼在依山傍水的徐州西郊建了一處別墅，由于這處別墅的造型頗似一只振翅欲飛的燕子，又不時有燕子銜泥做巢，張關二人遂將其命名為燕子樓。燕子樓弦歌不絕，和逐漸消弭了“安史之亂”創傷的大唐一樣，這座承載了歡聲笑語的樓臺已然成為那個時代重返升平的縮影。

徐州故張尚書有愛妓曰盼盼，善歌舞，雅多風態。予為校書郎時，游徐、泗間，張尚書宴予，酒酣，出盼盼以佐歡。歡甚，予因贈詩云：“醉嬌勝不得，風裊牡丹花。”

這段文字，出自白居易《燕子樓序》。這位樂天居士，以翰墨文章著稱于世，更以不羈的才情成為上至王孫貴胄下至閭里細民崇拜的偶像。正是在臨水而建的燕子樓上，悠游徐泗的白居易被張愔延邀入席，珍饈美饌陸續呈上，絲竹管弦次第升起，作為徐州的一方守帥，張愔當然要攀附大唐頂級文人的風雅，而當他喚出自己的愛妾關盼盼為自己仰慕的詩人斟酒，當《長恨歌》的旋律飛揚在燕子樓上，白居易已然醉倒，恍然之間覺得眼前的關盼盼便是當年的楊貴妃。“醉嬌勝不得，風裊牡丹花”，當這句動情的詩句脫口而出，在詩文大家白居易的眼中，關盼盼儼然是一枝盛放的牡丹花。而關盼盼自己更相信，這座氤氳在水汽中的燕子樓已經成為春潮涌動的幸福居所，自己就是那只銜泥做巢的燕子。

夜寒秋長

然而很快，燕子樓便進入了冷雨凄風的秋天。就在白居易離開燕子樓的第三年，張愔病死，當這位風流守帥的三妻四妾各奔東西、作鳥獸散的時候，關盼盼卻選擇留下，和年邁的老仆一起，正值青春韶華的她在將妝臺和繡襦都鎖進箱子的同時，也將自己的人生緊緊鎖在了燕子樓上。曾經的楊柳參差，彼時已經成為紛亂如麻的枯枝；曾經的桐箏錦瑟，彼時已經成為落滿灰塵的陳設。失去了心聲互答的知音，關盼盼更像一只折翅的孤燕，靜靜棲居在冰冷的燕子樓上。當三百余首懷念的詩歌填滿燕子樓的每一個角落，燕子樓已經成為關盼盼孤寂生命的外化，這位癡情的女子不覺已經空守了十余年帶淚的春秋。

作為在《唐才子傳》中被贊為“能華藻，才色雙美”的麗人，關盼盼敏感而賦有才情，然而，正是這份才情，最終使關盼盼香消玉殞。元和十四年，曾是張愔舊部的司勛員外郎張仲素前往拜會白居易，此行他還特意帶上了三首關盼盼幽居燕子樓所寫的詩作。提起當年張府這位踏歌而舞的女子，白居易記憶猶新，而當他看過這三首詩，更是感動不已。

樓上殘燈伴曉霜，獨眠人起合歡床。

相思一夜情多少，地角天涯未是長！

北邙松柏鎖愁煙，燕子樓中思悄然。

自埋劍履歌塵絕，紅袖香消二十年。

適看鴻雁岳陽回，又睹玄禽逼社來。

瑤瑟玉簫無意緒，任從蛛網任從灰。

讀著這些清麗凄傷的詩行，白居易暗自羨慕張愔之妾竟能為其守節這么多年；但同時又一想，關盼盼與其每天以淚洗面，為何不隨夫而去呢？這樣不是更能成全其守節之名嗎？想到這里，白居易當即便依韻寫下了三首和詩：

滿窗明月滿簾霜，被冷燈殘拂臥床。

燕子樓中寒月夜，秋來只為一人長。

鈿帶羅衫色似煙，幾回欲起即潸然。

自從不舞霓裳曲，疊在空箱十一年。

今春有客洛陽回，曾到尚書墓上來。

見說白楊堪作柱，爭教紅粉不成灰。

詩中的意思已經很明顯：你看，張愔墓旁的白楊樹已經長得可以作柱子了，你既然如此思念他，為什么還沒有紅粉成灰，殉情而去呢？

這段佚事，見于宋代成書的《唐詩紀事》，而這段佚事在學者眼中，顯然和收錄于《白氏長慶集》中的《燕子樓序》有很大的出入。在《唐詩紀事》中，關盼盼成了“張建封妓”，直接將兒子的事安在了老子身上，而存疑最大的還是張仲素送給白居易的三首詩，不妨讓我們重新走進白居易的《燕子樓序》：

昨日，司勛員外郎張仲素繢之訪予，因吟新詩，有《燕子樓》三首，詞甚婉麗。詰其由，為盼盼作也。繢之從事武寧軍累年，頗知盼盼始末。云尚書既歿，歸葬東洛，而彭城有張氏舊第，第中有小樓名燕子。盼盼念舊愛而不嫁，居是樓十余年，幽獨塊然，于今尚在。予愛繢之新詠，感彭城舊游，因同其題，作三絕句。

根據這段文字，有學者認為張仲素給白居易誦讀的《燕子樓》三首，作者應為張仲素而非關盼盼，理由就是白序中有一句“余愛繢之新詠”，點明了就是張仲素擬關盼盼語氣所作。但此后成書的《唐詩紀事》顯然是用白序中的“為盼盼作也”這句話做起文章，認為能將燕子樓內的生活狀態寫得如此凄婉，除了關盼盼，不可能復有第二人。正因如此，寫出《中國女性文學史》的中國著名文史學家譚正璧先生嚴守此說，將張仲素送呈白居易的《燕子樓》三首，明確地記在了關盼盼名下。

紅粉成灰

拋開歷史的重重迷霧和聚訟難解的學術紛爭，還是讓我們重新回到那座一千多年前的徐州燕子樓吧。當北風吹過燕子樓時，白居易這位文壇巨擘的三首和詩遞到了關盼盼的手中，癡情空守樓閣十余年的關盼盼無論如何不會想到，自己曾經景仰的一代宗師竟會給自己寄來三把鋒利的刀子！當年，她吟誦白居易的《長恨歌》是那樣的動情，如今，為什么曾經溫暖過心靈的文字會變得如此獰厲，每一首詩都透著殺人的寒光？重新走進《唐詩紀事》，我們看到，編撰者用這樣一行文字記錄下了這位徐泗歌妓當時的悲憤：“自公薨背，妾非不能死，恐百載之后，人以我公重色，有從死之妾，是玷我公清范也，所以偷生爾！”就在發出這腔悲憤后，關盼盼托張仲素帶去了自己寫給白居易示意絕命的答詩：

自守空樓斂恨眉，形同春后牡丹枝。

舍人不會人深意，訝道泉臺不去隨。

就在寫過這首詩后，心如死灰的關盼盼開始絕食，十天之后，這枝曾在白居易筆下盛放的牡丹花最終枯萎凋零，沉落在燕子樓下冰冷的湖水中。

聽說關盼盼絕食死在燕子樓，白居易深感后悔，若干年后，他歸隱洛陽香山，心知時日無多，更遣散了自己的寵妾—樊素和小蠻，希望她們不要重蹈當年關盼盼的覆轍。然而，人去樓空的燕子樓再也跳不出封建文人們的詩行，尤其是蘇軾的這首《永遇樂》，更成為詠嘆關盼盼的佳作：

明月如霜，好風如水，清景無限。曲港跳魚，圓荷瀉露，寂寞無人見。紞如三鼓，鏗然一葉，黯黯夢云驚斷。夜茫茫，重尋無處，覺來小園行遍。

天涯倦客，山中歸路，望斷故園心眼。燕子樓空，佳人何在，空鎖樓中燕。古今如夢，何曾夢覺，但有舊歡新怨。異時對，黃樓夜景，為余浩嘆。

關于這首《永遇樂》，蘇軾在詞前有一小序：“彭城夜宿燕子樓，夢盼盼，因作此詞。”彼時，因反對王安石變法，蘇軾改知徐州，在徐州頗有政聲的他一日夜宿燕子樓上，聽秋風瑟瑟，寒雨淅瀝，聯想到這座臨水樓閣曾經的女主人關盼盼，不禁為這位早逝的前朝佳麗生出一絲兒女情長。對于此詞，此前剛剛在密州寫出“老夫聊發少年狂，左牽黃，右擎蒼，錦帽貂裘，千騎卷平岡”這樣豪放之詞的蘇軾顯然更為得意，宋代曾慥的《高齋詩話》載：少游自會稽入都，見東坡，東坡問：“別作何詞？”少游舉“小樓連苑橫空，下窺繡轂雕鞍驟”，東坡曰：“十三字，只說得一個人騎馬樓前過。”少游問公近作，乃舉“燕子樓空，佳人何在，空鎖樓中燕”。由此可見，蘇軾對這首作于燕子樓中的《永遇樂》相當珍視，據說，正是在作過此詞后，蘇軾給自己極其喜歡的馬姓營妓起名曰“盼”。

失落燕巢

當然，感懷關盼盼的何止東坡一人，自關盼盼在燕子樓香消玉殞后，這位凋傷的麗人就已經“活”在了歷代文人的字里行間。“蘇門六君子”之一的陳師道曾步蘇軾后塵，為關盼盼寫下“相逢千歲語，猶說一枝花”的詩句，北宋陳薦則認為“樂天才思如春雨，斷送殘花一夕休”，而義薄云天的文天祥更是將關盼盼推上了忠義的高度，寫下了“自別張公子，嬋娟不下樓。遂令樓上燕，百歲稱風流。……自古皆有死，忠義長不沒。但傳美人心，不說美人色”的長詩。元明清后，文人們對關盼盼的歌詠也從未斷絕：“夜深一片城頭月，曾照張家燕子樓”，這是元人薩都剌的詠嘆；“多情只有烏衣侶，終歲相看不下樓”，這是明人胡儼的詩行；“天涯大有多情客，不忍輕過燕子樓”，這是降清的錢謙益在借題發揮……而自宋以降，關于燕子樓和關盼盼，已有相當多的話本、傳奇、戲劇問世，我們看到的，是關盼盼由詩妓向節妓再向烈女的形象嬗變，是一位柔弱女子被裹挾在歷史煙云里的異化與神化。

由此，在封建文人的眼中，關盼盼這位薄命紅顏已然是殉情守節的貞婦，可堪旌表的烈女。在他們的嗟嘆與禮贊中，關盼盼消殞的青春維護的正是他們心中的封建道統。而承載著美麗與哀愁的燕子樓，在接受封建文人憑吊的同時，更像一座高聳的貞節牌坊，昭示著衛道士們津津樂道的“三綱五常”，同時也在呈示著封建禮教的吃人本質。

如今，翼檐翹角、修葺一新的燕子樓雖非當年之景，但仍舊是古城徐州一處游人如織的景觀。在這座四面臨水的樓閣中徜徉，游人可以憑欄遠眺，也可以臨風戲水，但我想，走進燕子樓的游人中，一定會有幾人撇開導游的講解，去找尋這個失落在歷史時空中的燕巢。