漁喜酒樓

我沉迷于海洋紀(jì)錄片，穿越屏幕，墜入深藍(lán)色的豐饒。座頭鯨母子從赤道奔赴南極洲，途中躍身擊浪，水花濺上我額頭。然后我蹬腿鉆進(jìn)南極磷蝦群，手伸入細(xì)碎閃光的小生物之間，恍如伸手摘星。沁潤極地嚴(yán)寒的身體，一轉(zhuǎn)身扎進(jìn)大堡礁，越過異彩珊瑚，登陸海島，對剛產(chǎn)完卵的綠海龜媽媽們喊加油。它們要爭分奪秒地翻越滾燙巖石返回大海，稍有延遲就會被曬死。

看到人類戕害海洋生物的畫面，他們手中的刀仿佛割在我身。譬如漁民捕撈鯊魚，割下魚翅后將它拋回大海，失去行動能力的鯊魚直直沉入海底，張嘴大口呼出劇痛。我感同身受，昏迷半天。

本市有家漁喜酒樓，據(jù)說一整面墻是鯊魚池，幾乎等同于小型水族館。這家海鮮酒樓的傳說多不勝數(shù)，據(jù)說地下室私藏抹香鯨與大王魷纏斗的標(biāo)本，天花板吊燈由十八世紀(jì)外國皇室的加冕王冠改造而成。店主在辦公室地板下豢養(yǎng)珍稀活體紅珊瑚礁，人行走于玻璃地板上，細(xì)密紅色枝丫旋繞腳下。店主本人行事詭秘，可能是水妖。

那些“據(jù)說”絕大多數(shù)是無稽之談，唯有一項是真的，漁喜酒樓里確實有聲勢浩大的鯊魚池。原本我不忍涉足，海鮮酒樓畢竟是海洋生物的煉獄。但去年姑姑托人脈，介紹我去漁喜酒樓做沖洗備菜工，她有位朋友在那做服務(wù)員。姑姑臨走前站店門口握住我手，表情像電視劇里托孤的婦人。姑姑囑托，如今好工作難找，多少厲害的人討不上生活，我是你在城市里唯一的親人，有好處自然留給你，你一定會前程似錦。

那是我第一次走進(jìn)漁喜酒樓，它像是這個世界上飄浮的藍(lán)色宮殿。

一整面墻壁都是藍(lán)色的，細(xì)看去原來是魚池，十幾條長度超過三米的大鯊魚來回躥奔。一個穿素色旗袍的女人走上前說，我是店主，帶你去后廚。她不是水妖，只是比普通人瘦削，加上行動遲緩、寡言，像球形關(guān)節(jié)人偶。見我定定看鯊魚池，她出于禮貌只好解說，灰鯖鯊，很兇，能一口把人咬成兩截，雖然可食用，不過在我們店里只作觀賞。

灰鯖鯊有尖而厚的鼻子，它的嘴永遠(yuǎn)合不上，彎曲尖牙裸露，齜牙咧嘴巡弋水池，殺氣騰騰又不失嚴(yán)肅。隔壁海鮮池的景致偏向溫婉，藍(lán)色大魚缸層疊成小山，供氧機(jī)器制造出噴涌的泡沫，如細(xì)浪翻騰。天花板上的吊燈灑下光到水缸，跳閃的如海面星光。墻壁地板皆為藍(lán)色，人行走其間，深厚的顏色流經(jīng)全身，于是覺得自己的皮膚、血液也染成了藍(lán)色。我想變成任意一種海鮮，鉆進(jìn)缸里與美麗生物們一同分享氧氣，用海洋的語言吟唱。表面覆有厚青苔的帝王蟹伸出長鉗子歡迎我，它和其他海鮮并不清楚，為何好心供給它們氧氣的人類，稍后會抓它們進(jìn)蒸柜。藍(lán)色宮殿的地基由累累白骨筑成，想及此，我的后腦勺猶如裂開，像是被插入菜刀刀刃，它試圖撬松腦干。后來回想，那是大腦第一次產(chǎn)生異樣。

后勤主管，我的上司，大家稱呼她為大嬸。這稱呼帶來圓滾滾的畫面感，令我聯(lián)想到動畫片里裹圍裙的胖母雞媽媽，愛好孵蛋時打毛衣，提前為雞崽們備衣服。可惜事實與想象總是兩回事。大嬸第一次見到我，從頭到腳打量一番，問，你以前在寫字樓上班？又說，你是沖洗備菜四號，機(jī)動就好，葷素菜都?xì)w你洗，哪兒有活幫哪兒。她手下已有三名沖洗備菜工，三名洗碗工。從那天起，艱難的生活進(jìn)度條開始挪動。

大嬸和她的手下們慣以吼叫取代講述，后廚終日充斥著罵咧聲音。廚師罵打荷，打荷罵灶臺，灶臺罵大嬸，大嬸罵我。罵聲在流動間質(zhì)量守恒。想到環(huán)境嘈雜，抬高講話音量也情有可原，但我煎熬如受刑。盡管我具備一定社會經(jīng)驗，其實內(nèi)心高度脆弱，會因一句呵斥而心緒郁結(jié)，太陽穴抽搐，想躺倒在廚房濕漉漉的地上打滾，想跑去海鮮池對文靜的大扇貝哭訴。如果不是清楚灰鯖鯊喜好捕殺哺乳動物，我會伸手進(jìn)鯊魚池要求撓這些兇狠同事的彎曲尖牙，詢問它們，我非要做這樣討厭的工作嗎？你們終日被困池子里心情也不好吧？兩天后我打電話給姑姑，還沒張嘴說想辭職的事，她噼里啪啦先發(fā)話，我那服務(wù)員朋友說你工作態(tài)度不積極，她手里還有四個備選想頂替你的工作，個個原先都是企業(yè)高管，你務(wù)必加把勁。直到掛電話前她都維持抽噎狀態(tài)。辭職的事無論如何不好開口了。

時常下班經(jīng)過酒樓大廳，聽見非富即貴的客人們談?wù)摃r勢。滿桌人便都擱筷咧嘴而笑，嘴比飯桌中央的清蒸石斑魚弧度更大。有人反駁，哪個時代沒有經(jīng)濟(jì)低迷和動蕩戰(zhàn)亂，沒有人心渙散和道德敗壞？都是這樣過來的，相比之下我們過得還不壞。我暗想，我的世界千真萬確是“完了”，雖不是執(zhí)刀割魚翅的人，怎么說也是殺害海洋生靈的幫兇。

在寫字樓工作五年，我從來都勤懇執(zhí)行大領(lǐng)導(dǎo)的指示：多閱讀經(jīng)典，學(xué)習(xí)深刻修辭，將我們的護(hù)膚品的功效描述出真切可信的效果。被裁員那日他約談我，說出一番比冰凍三文魚肉更冷淡的話，過去一年時間里，我偷偷觀察你的皮膚狀況。你的皮膚并沒有變得更緊致年輕，相反，左右眼各出現(xiàn)一條眼底紋，法令紋也有所加深，撇嘴時最明顯。你的外形落后于公司技術(shù)，實在遺憾。

我看向他褶子遍布的臉，盡管有一肚子的深刻修辭，愣是組織不出一句話反駁。我被失望魘住整整一年，躲在出租屋看海洋紀(jì)錄片，幻想變成魚類在深藍(lán)色的大海里安身立命。真是好修辭，但說不清是擬人還是擬物。不多的積蓄即將耗盡之際，計劃看海洋紀(jì)錄片直到餓死咽氣，也算一種溺水而亡——也是深刻修辭。造化弄人，那時姑姑恰好敲門，說要介紹一份海鮮酒樓的好差事。

比惡劣人際關(guān)系更難忍的是每天都為海洋生物們送葬。笑里藏刀，假仁假義，寡廉鮮恥。海洋紀(jì)錄片的生物們紛紛從屏幕涌出來譴責(zé)我：你以廉價的愧疚為我們號喪，你假惺惺的眼淚所起的作用與姜絲大蒜相當(dāng)——都是佐料。倒花螺進(jìn)洗菜槽，低聲哼歌，像哄小孩洗澡。切配工已經(jīng)在催促，花螺身上的水分還未瀝干就連忙遞給他。背過身去抹淚，儼然賣孩子求榮的無恥母親。

投喂灰鯖鯊是為數(shù)不多的有趣活動。去酒店樓頂揭開蓋板，我變身樂善好施的神明，傾倒魚類尸體，鯊魚們晃蕩身體蜂擁而至，像餓壞的獵豹疾馳，一時水花噴濺。我最溺愛的那條叫圓圓，它身體圓胖，因而得名。店里每只海鮮都獲得我的命名，當(dāng)然命名是件危險事情，一旦命名就會與之產(chǎn)生牽絆。然而人類享有的命名權(quán)利，沒理由海鮮不配得到。我深愛的大扇貝花花、澳洲龍蝦小憨都先后去世，尸體陳列于砧板，它們來不及傾吐的話語留在體內(nèi)，被客人吃進(jìn)肚子。

與方生方死的海鮮們相比，用于展覽的灰鯖鯊代表恒定存在，個性突出的圓圓又是恒定中的變幻。它有超越灰鯖鯊本能的行事方式，不喜游泳，就連搶食也不積極，似乎永遠(yuǎn)在思考。我偏愛它，待其他灰鯖鯊游開后，偷偷給它加餐。時日一長圓圓與我建立默契，它進(jìn)食富足，身形漸胖。灰鯖鯊后背的顏色普遍為深藍(lán)色或灰黑色，而圓圓由于體形壯碩，那塊深藍(lán)色活生生被撐成淡藍(lán)色。它是外形特別的胖子，池中哲學(xué)家。

時常有海鮮在海鮮池中壽終正寢，沒能活到被顧客挑選那一刻。它們被投進(jìn)鯊魚池，也會成為員工餐的食材，但我從不吃，對外宣稱的理由是對海鮮過敏。大嬸評價道，你就是沒有享福的命。后勤部門其他同事低聲竊笑，他們說，論享福，誰能像店主那樣命好？憑空得了一家酒樓。洗碗工一號香椿叔說，她的相好很長一段時間沒來店里，她整個人都蔫了。終于我艱難地從他們的談話中打撈出核心信息，店主是某位大人物的情婦。

大嬸與香椿叔，兩人每次吃飯都挨坐一起，互相夾菜，同事們熱衷于取笑他倆顯擺恩愛——但香椿叔與大嬸彼此都有家室。一位精通打探消息的打荷告訴我內(nèi)情，他倆年輕時是情侶，婚后在各自的家庭艱辛度日，后來才在酒樓再續(xù)前緣，是一對可憐人，酒樓的同事們對他倆公然調(diào)情很是理解。

大嬸和香椿叔是分別印有“刻”“薄”兩字的半邊蘋果，他們的結(jié)合是順應(yīng)天意。自打我進(jìn)入酒樓工作，大嬸不斷將她手上的工作推給我，愛用整個廚房都聽到的聲音，叫嚷我洗過的菜有蟲子。香椿叔總能從油污流淌的碗碟中探頭，配合大嬸嘲笑我。

大嬸說，看慣書的人，跑來洗菜，看不清蟲子吧？

香椿叔說，你有所不知，書里有種蟲子叫書蟲，他們這種人看書餓了，直接扯出書蟲就吃。

我的笨拙令兩人的曖昧升溫，有時女方用黑硬的手指輕撫男方光禿的頭皮，像黑色魚鉤扎進(jìn)大鯉魚的肚子，我不寒而栗。兩人最熱衷的討論對象除了我，還有各自的孩子，在他們嘴里全是壞人，患有出言頂撞的惡疾。香椿叔抱怨道，他們覺得老人的自尊心比腦子死得更快。很久之后終于明白，為何他們對我的嫌棄全然不加掩飾，原來是把我當(dāng)成他們在酒樓的女兒，還通過嘲笑我，找回久違的自尊心。我在他們的過家家游戲中擔(dān)當(dāng)核心配角。

兩人當(dāng)時在飯桌，對我講解店主的所謂“命好”。事后回想他們的神態(tài)多一致，像是對孩子講女鄰居的壞話。漁喜酒樓是店主情夫送的玩具，既供店主打發(fā)時間，又能作為應(yīng)酬場所。大嬸低聲對我說，聽說她那情夫，有權(quán)有勢，有好幾個姘頭。要不你也去勾引他，如果你也得了一間海鮮酒樓，拉我們過去工作，記得工資開高些。說罷她轉(zhuǎn)頭與香椿叔說笑，已經(jīng)開始暢想工資提升的光明前景。我一陣反胃，酸水涌上喉嚨。

電視機(jī)傳來晚間新聞女主播的沉痛聲音：上午××路發(fā)生惡意駕車撞人事件，造成十人死亡。下午××酒店大堂發(fā)生爆炸，確切的死傷人數(shù)尚不清楚。香椿叔一改猥瑣相，沉聲道，這些殺人兇手沒有尊重生命的意識，多活一秒都是對我們社會的侮辱。然后他看向我，問，你比我們有文化，說說你的想法。

我的想法嗎——我能有什么想法，反正比不上香椿叔思想深刻。他就笑，唇上油光亂顫，為胡須上蠟。大嬸推紙巾盒到他面前，望向他笑，眼角疊出層層笑弧，嬌嗔道，整天講些我聽不懂的話。我的反胃感更強(qiáng)烈，寧愿把飯碗端進(jìn)海鮮池，與安靜的動物們一同進(jìn)餐。

香椿叔發(fā)話道，想像我一樣嗎？很簡單，多看看有用的指示。他取過遙控器，將悲慘的新聞節(jié)目切換到嚴(yán)肅采訪。一個穿西裝打領(lǐng)帶的人，對他面前數(shù)個麥克風(fēng)侃侃而談。

他擅長將語言的能指與所指徹底切割，字正腔圓、氣勢如虹念出場面話，盡管心里根本不相信那些話所指代的意義。他全身肌肉群都在發(fā)力，捧出滿臉真摯。倘若將惡意駕車撞人與酒店發(fā)生爆炸的新聞事實擺在他面前，他最多思考兩秒，旋即又拋出一大段訓(xùn)練有素的空話，將受害人的苦難演繹為生者的希望。這類人仰仗發(fā)言藝術(shù)上電視。

大廳突然安靜，是店主裊娜走來，她像低調(diào)寡言的電影明星，善于找到閃光燈照不到的角落，坐下后靜靜揮發(fā)香氣。店主仰望電視，表情呈現(xiàn)淺笑與信服，仿佛要對電視里那人告白：我相信你，我崇拜你，你講的話我全都認(rèn)為正確。大嬸飛來一個意義曖昧的眼神，我頓悟，電視里的人正是店主情夫。

店主一直坐到那人退出電視畫面。起身預(yù)備離開時她精神大振，明明什么都沒吃卻是一副胃與心都得到升華的模樣。她一走遠(yuǎn)，大嬸馬上補(bǔ)充故事背景，店主和那人很少見面，除非那人帶重要客人上店里。

一周后，重要客人降臨。大嬸透過后廚門縫偷偷往外張望，我瞟見，那人的神態(tài)與電視所見的別無二致，每一條皺紋都恰到好處表現(xiàn)殫精竭慮。他嘴角扯出很寬的笑，合上兩唇時用力抿兩下，大約笑得太用力，要抓緊機(jī)會放松僵掉的下半張臉。身后傳來總廚的呵斥，長點心吧，店主說今天來的貴客是海鮮品鑒專家，你們居然有閑心偷懶。客人放話說要吃些不尋常的，生吃灰鯖鯊。于是食材早由總廚親自挑好，是圓圓。

前一天臨下班，我與圓圓道別，嘲笑它又長胖了。現(xiàn)在它躺在地板上，靠近心臟處有紅色的洞汩汩流血，再聽不到揶揄它身材的話。切配一號命令我為它沖洗。我打開水管，沖掉圓圓皮膚褶皺間的淤泥。假如它知覺尚存，會抖尾巴表示感謝。凡有思想的生物，見到自己身體的死角被細(xì)致清洗，都會欣喜難抑。但它再不會感知到，盡管雙眼圓睜。兩只黑色眼珠的內(nèi)容連起來是個問句：漁喜酒樓，“漁”的是誰，“喜”的又是誰？它在池里所苦思的大概就是這件事。圓圓死了，世上沒有圓圓了。圓圓臨終前淌下一滴淚掉落地板，只有我聽見滴答低響。

圓圓的頭被放置一邊，齜牙瞧我，故作兇狠模樣。切配一號挖掉圓圓的內(nèi)臟，開始解體。首先將魚鰭和魚尾割下，獲取魚翅。背部每隔半米做一個標(biāo)記，沿標(biāo)記把圓圓分割成一段段。工作進(jìn)行到此，切配一號對我現(xiàn)場教學(xué)：為了保證鯊魚肉新鮮，切的動作一定要快。我感謝他的熱心，同時又清楚他的教導(dǎo)終將白費。切配二號接過切好的圓圓段，剔出骨頭，把肉放進(jìn)裝有檸檬切片的冰水中。三分鐘后，取出冰過的肉切成薄片。破碎的圓圓在白骨瓷碟上留下魚翅、部分生魚片，配醬油芥末兩種調(diào)味料，被服務(wù)員端出去。還剩許多魚肉，切配一號解釋，會加鹽粒腌制后出售。我見過店里出售的腌制鯊魚片，包裝上有卡通鯊魚形象，圓潤敦厚就像圓圓，表情無限喜樂。假如包裝紙還有空地，大概會畫對話框，填充為鯊魚設(shè)計的臺詞：“快來吃我的肉呀。”人類的設(shè)計理念我從來不理解。

可惜圓圓的犧牲，換來的是后廚每人被扣五百元工資的懲罰。前廳服務(wù)員解釋，貴客認(rèn)為魚肉不夠“嚴(yán)肅活潑”，店主情夫說都是后廚管理失策，令一條鯊魚沒有體現(xiàn)出它應(yīng)有的價值。店主低頭沉默，一句話都不辯解，她本來就不擅長講。

大嬸、香椿叔哭嚷出聲，吵鬧過后認(rèn)為全是我的錯。香椿叔分析，我們都知道你負(fù)責(zé)喂鯊魚，所以你是經(jīng)手鯊魚的實際第一人，天知道你的眼神是不是戳到了它的肺管子，讓它感覺被侮辱呢，鯊魚也懂自尊。大嬸用一串尖銳哭腔附和，其他慘遭扣錢的后廚都看過來，悲憤眼神盯得我皮膚發(fā)痛。

荒謬絕倫，同時失去圓圓與五百元工資的我，居然要接受與事實全然相反的質(zhì)疑。為圓圓提供臨終服務(wù)的是我，此后日日夜夜思念圓圓的是我，他們卻聲稱我害圓圓變得不“嚴(yán)肅活潑”。恨意令我后腦勺中的刀刃慢慢向前推，直推入咽喉，產(chǎn)生強(qiáng)烈窒息感。我感到臉在變形，牙床鉆出圓圓的三排彎狀尖牙，手臂變成圓圓的鰭。目之所及的世界全變成藍(lán)色，如溺海水，咸腥漫入口腔間。我想，假如我變成圓圓，世上游速最快的吃人鯊魚，要做什么——當(dāng)然是咬死貴客和大嬸、香椿叔。只需啃一口，貪得無厭的他們就會咽氣。

幻想撕咬他們的場景令我頭腦混沌，糊里糊涂間脫圍裙預(yù)備下班，大嬸的聲音又響起，扣我倆的那一千元工資，應(yīng)該由你出。香椿叔連聲贊成。他倆從不讓對方的話掉地上，多少真實夫妻也做不到。如果他們不是圖謀我的錢，我倒還能生出幾分敬佩。直到他們?nèi)ナ狼埃荚谥貜?fù)由我代出錢的荒唐話。

他們的生命終結(jié)于私情曝光，當(dāng)天恰逢我休假，因此事情經(jīng)過都是從打荷處聽來的。被扣五百元工資，令大嬸的正牌丈夫氣不過，擅自到酒樓想找店長談判。結(jié)果還沒見到店長，他發(fā)現(xiàn)大嬸和香椿叔在酒樓后巷抱頭痛哭，為那五百元。蒙在鼓中的雙方家人就都知曉內(nèi)情了，少不得上酒樓來一通吵嚷。自覺無顏面的大嬸和香椿叔當(dāng)晚約好到酒店殉情，具體的死法不知。

吃圓圓的那位貴客，后來我們在電視新聞節(jié)目得知他的死亡消息。他涉嫌參與官商勾結(jié)，涉及數(shù)目巨大，被請去談話，回家后上吊自盡。電視放出客人的正裝照，他與店主情夫的氣質(zhì)何其相似，眉心都夾出心憂天下的皺痕。

連續(xù)兩次事故的聯(lián)系是，死者都是被我幻想過咬死的人。后腦勺的刀刃恰在此時挪動，宛如天啟的一瞬令我堅信，圓圓的靈魂轉(zhuǎn)移到我身上了。每當(dāng)它在我體內(nèi)覺醒，我開始幻想撕咬他人，這股恨意擁有令他們死亡的力量。外間都傳言漁喜酒樓詭異事件多，如今我成為故事主角也不出奇。這些并不是巧合，此后又接連發(fā)生兩件相似的事。

我所租住的居民樓，二樓有位駭人的老太太。幾乎每次我下樓，都遇到她打開門縫盯梢，放射陰冷目光。好似恐怖片里目睹女鬼作惡的老人，兩粒眼珠藏有驚天秘密，因而余生都處于戰(zhàn)栗狀態(tài)。我每次打開一樓大門，那老太太惡聲命令，給我關(guān)門。語氣之震怒驚惶，仿佛歹人會從我腋下鉆過，沖上樓對付她。直至那次老太太的罵法升級，拋出臟話。看向她嘟囔的嘴臉，我想象自己變成圓圓，一口咬斷她的脖子。她的頸皮又厚又硬，我的三排牙齒咬得很累，隔腮摩挲牙齦。一星期后樓下哀樂尖鳴，我趴樓梯間窗口往下看，房東來到我身后，說二樓的老太太得急病走了。又小聲說，大家都說是她兒子斷掉她的藥好讓她提前走的。

還有一位被我記恨過的，是地鐵站所遇的女路人。當(dāng)時早高峰，焦灼的腦袋涌動于整個候車廳，每個人都為爭奪車廂的立錐之地而神色緊繃。有人急速前行，撞得我猛打趔趄。站穩(wěn)后我以舌頭彈上齒，發(fā)出響亮“嘖”聲以示極度不悅。對方，一個穿白色基礎(chǔ)款T恤、扎馬尾的女子，突然轉(zhuǎn)頭目露兇光，恨恨道，嘖什么嘖！廢物，我要上班的。

我揚起下巴作睥睨姿態(tài)，像圓圓作出攻勢。有圓圓的鼓勵，我勇氣大增，與她在密集的地鐵站臺對罵，往來臺詞密集，周圍的人唯恐妨礙我倆發(fā)揮，紛紛好心往后退，騰出小塊空地。地鐵到站，我走進(jìn)去而她沒有。車門緩緩關(guān)上，地鐵開走的瞬間，我氣憤不已——我是廢物是垃圾，可我也要上班，著急趕往萬惡的漁喜酒樓，為什么她要辱罵我呢？

后來我們在酒樓吃員工餐，看新聞里新增的非正常死亡案例：在我搭地鐵離開后，下一班地鐵有個因斷供導(dǎo)致傾家蕩產(chǎn)的男人持刀行兇，捅傷四人，兩人重傷不治。死者的照片在電視里迷茫無助地與我對視，其中就有那個罵我廢物的女人。眾人說，每天看新聞，都有人莫名其妙死掉，死多了，也就沒人會在意。我想的確如此，就像每天都有海鮮默默死于你們的刀下。打荷提起大嬸和香椿叔，他說，記得他倆當(dāng)時還追著你要那一千元。桌上有兩三人發(fā)出笑聲，大約覺得不合時宜，笑到一半又迅速褪去笑意，整張臉呈現(xiàn)矯枉過正的怪相。店主也與我們坐一桌吃飯，我吃飯慢，最后剩下我與她慢慢吞咽飯粒。她說，聽說你讀過許多書，跟店里其他人不一樣，我問你，你覺得香椿叔和大嬸的遭際，美麗嗎？

我驚詫于她的用詞，她居然判定那種不名譽的事情是美麗的。原來同事間的閑話是真的，店主是感情受挫的可憐女人，她沉默是因為總忙于做不合時宜的幻夢。自從發(fā)生圓圓被客人嫌棄那樁事，大人物惱怒異常，再沒來過店里。店主的臉頰越來越瘦，明顯可見下頜骨靠近下巴的位置突出一小塊尖狀骨頭。她歪頭，尖骨頭直愣愣朝向我，像支傷心的箭鏃。她補(bǔ)充，美麗是指，擁抱著被發(fā)現(xiàn)，面對面赴死。她的修辭技巧遠(yuǎn)在我之上，因而我囁嚅道，愛人類總是得不償失。她臉上的尖骨頭迅速收回，像退兵。

頂替大嬸的人還沒招到，而香椿叔的繼任者叫璩瑋，她介紹自己曾經(jīng)是教師。璩瑋非常珍惜洗碗工的崗位，說得之不易，她一派專注地刷碗碟，好似批改作業(yè)。她溫和的講話風(fēng)格是對整個后廚的矯正，幾個月以來我的后廚生活頭一回變得色調(diào)明亮。我們坐一起聊天，她苦笑道，由于被裁員，兒子學(xué)費都靠爸爸支付，做洗碗工好歹能賺點錢給孩子買蛋糕。人還是要拼命生存，就像海里的大魚，不需要游第一名，只要比它旁邊的大魚游快一些，能搶到小魚吃就算是贏。她又端出教師授課式的嚴(yán)謹(jǐn)，補(bǔ)充說，這個比方不太合適，我畢竟不會游泳。

我說我也是旱鴨子，但只要打開海洋紀(jì)錄片，能游遍地球上所有江河湖海。我和她分享海洋紀(jì)錄片，背靠海鮮池，一人戴一只耳機(jī)。塞耳機(jī)的那只耳朵聽紀(jì)錄片解說，另一只耳朵聽海鮮池的供氧機(jī)器制動聲、咕嚕咕嚕冒泡聲。世界被劈開兩個極端，我們在極端之間倚靠而坐，無限依戀。看到座頭鯨媽媽撫養(yǎng)六個月大的寶寶，每天需要喂四十五公斤奶，璩瑋點評，當(dāng)年我喂孩子，也被掏空了身體。待看到虎鯨屠殺座頭鯨寶寶并吃之，她流下眼淚。于是我判定她是同類。

我便對她說起圓圓的故事。璩瑋也覺得貴客殘酷，殺食觀賞鯊魚，無理扣后廚工資就更不通情理。我的眼淚又忍不住要流，我說還有更殘酷的事，他們要我收拾圓圓的骸骨和碎肉，扔進(jìn)垃圾桶。后來我撿起它一塊尾骨，放枕頭邊收藏。

璩瑋咽下一口紅鯛魚肉，我記得這條魚叫寶珠。

大約她還不理解我的意思。海洋生物不應(yīng)被看作食物，它們至少比人類優(yōu)雅。設(shè)想人類移居海底，不多時便將海水污染成墨黑，生活垃圾密集浮上海面。但相信擅長傾聽的教師最終會明白此番道理。某個陪她加班的夜晚，我對她說出心底潛藏已久的秘密：圓圓的靈魂附在我體內(nèi)，只要我想象自己是圓圓攻擊他人，那人不久后就會去世。璩瑋沒抬頭，干硬飯粒粘在碗壁，也粘住她的視線。她笑說，我小時候被同學(xué)欺負(fù)，幻想發(fā)明一個機(jī)器，摁一下，欺負(fù)我的人就死一個。

我說，我并不需要那個機(jī)器，我的想象力即是殺人機(jī)器。

她沉吟道，或許你的精神狀態(tài)不太好，為什么不試試做心理咨詢呢？

她居然認(rèn)為我有精神病。精神病三個字天然自帶富貴氣，不用工作、衣食無憂的人才有資格罹患，比如店主。睡到上午十一點自然醒，洗漱后品嘗保姆端上的火腿三明治和拿鐵咖啡。舔舔唇邊的奶泡沫子，置身躺椅上曬太陽。攤開一本句式復(fù)雜的漢譯愛情小說，對個人感情生活焦心勞慮，毫不在意逐漸失控的世界秩序。

我怎么可能患有精神病呢？

第二天璩瑋對總廚抱怨我精神不穩(wěn)定，建議與她對調(diào)崗位——誰都知道沖洗備菜比洗碗崗位的月薪高兩百元，而總廚居然馬上應(yīng)承。正式換崗那天，我不情不愿換上洗碗工的圍裙，準(zhǔn)備聽璩瑋傳授洗碗碟的操作細(xì)則。她正色道，洗碗有什么好教。希望你不要生氣，你沒有家庭，但我要養(yǎng)孩子。真心建議你少看海洋紀(jì)錄片，它只會讓你的生活越來越下沉。

我轉(zhuǎn)身把菜碟上的蒜蓉倒進(jìn)垃圾桶，不打算回應(yīng)。

璩瑋說，你還不懂嗎？連累你被調(diào)崗的不是我，是你對海洋生物的過度共情，使你失去了在人類社會生存的動力。你現(xiàn)在暫時能活下來，不過是沾了人類這個種族的光。假如今天主宰世界的不是人類，是魚蝦蟹，你會被它們關(guān)進(jìn)玻璃缸里，貼上標(biāo)簽叫“人鮮”，你還有心情悼念一條鯊魚嗎？我以前是教師，苦口婆心對你說這許多，都是為你好，你聽懂沒有？

沒想到離開學(xué)校多年后居然還能聽課，還是一對一教學(xué)。我扭頭離去，敲店主辦公室的門，希望她收回調(diào)崗的決定。店主懨懨地躺靠在辦公椅上，說，這些事不歸我管的，他說我管理酒樓不用心，預(yù)備撤掉我，你說我該去哪兒？說罷眼淚落到旗袍前襟盤扣上洇開，像老電影里的悲戚女主。鏡頭特寫桌面上一小株紅珊瑚，她身后的背景開始自動虛化。我悄悄帶上門離開，不想與沉浸于渺小情愛的人交流。

深夜我仍在洗碗，酒樓唯剩我一人。先堆疊好洗干凈的餐具，再做地面清潔。離開前熄燈，海鮮池自帶的光是黑魆魆大廳里唯一的光。我把頭埋進(jìn)大扇貝池里，供氧機(jī)激發(fā)的泡沫拍打臉，眼皮有突突的痛感。抬起頭，透過淌水的頭發(fā)看灰鯖鯊池，沒有圓圓，但我即是圓圓。我希望璩瑋死。發(fā)動意念，想象我是圓圓，用牙齒絞殺她，讓愛說教的人自此噤聲。頭腦過載引發(fā)眩暈，緩過好一陣才有力站起。

一周后璩瑋仍安然無恙，神色平靜地占據(jù)沖洗備菜的位置，像要做到地久天長的樣子。打荷勸我看開些，我問他，假如璩瑋盯上你的崗位呢？打荷的工資可是比沖洗備菜高三百元。他不再說話。靜待一星期，未有任何意外發(fā)生，我開始懷疑圓圓的靈魂是否已離開。但摸后腦勺，刀刃造成的刺痛感仍在。圓圓沒有拋棄我，我應(yīng)該采取積極行動。

那天深夜下班跟蹤璩瑋，走過許多不曾走過的路。芒果行道樹的果子爛透在地上也沒人清掃。夜班公交駛過像幽靈，車廂里的人漠然猶如游魂，他們清楚自己的路途嗎？

有段路面濕滑反光，踩上去像踩魚鱗，人如行走于一條大魚身上。我想乘坐大魚游進(jìn)海，但眼下有更重要的事情待做。很快會經(jīng)過一個水庫，比圓圓臨死前的絕望更幽深。我快步?jīng)_出去，璩瑋回頭看，還來不及張嘴叫，被一把推下去，沉悶落水聲是圓圓的嘆息。水庫大約藏有不少生物吧，她變成動物們的食物也不失為好歸宿。走回家的途中，親手糾正世界秩序的快感令頭腦清晰，我開始計劃接下來要清除誰。

偉大的設(shè)想來不及實施，我被投進(jìn)監(jiān)獄。菜里偶爾出現(xiàn)海魚，我無論如何不肯吃，日漸枯瘦，而死刑將至。獄友勸說不必因為愧疚而自我懲罰，我報以訕笑。姑姑前來探視，我從她擦拭眼淚的手指間隙里，分明瞥見一只如釋重負(fù)的眼。也好，從此她不必費心幫我介紹工作。我問起漁喜酒樓近況，她說正在進(jìn)行財產(chǎn)清算，近期將關(guān)閉。怎么回事？——在我推璩瑋下水庫那晚，店主揭開灰鯖鯊池的蓋板，跳進(jìn)水中，她變成鯊魚們的食物。第二天開門的店員看到一池淡紅色的水，池底有大塊骨頭，店主的素色旗袍攤貼池底。從鯊魚池外邊往里看，旗袍像哭至倒地不起的人。

被我視為精神病的人，居然做了我想做的事。心懷不忿的我問獄警，能否幫個忙，槍斃過后把我的尸體剁碎，投進(jìn)海里喂魚？她冷笑，默默轉(zhuǎn)頭走開。漁喜酒樓和我，都即將行到故事尾聲。

獄警已經(jīng)走遠(yuǎn)，我猶對她的背影喃喃自語：這何嘗不是一種前程似錦。

責(zé)任編輯 夏 群