請原諒老師的不完美

細數(shù)小學至大學教過我的老師，總數(shù)應不少于五十位。他們中，慈愛可親者有之，嚴謹敬業(yè)者有之，淳樸厚道者有之，得法善教者有之，博學才高者有之，時尚新潮者有之……無論哪一位老師，都猶如一盞明燈，照亮了我的人生之路。

記得上小學報名那天，父親早早帶我來到了僅有一排破屋的村小。爺倆正站在辦公室門口躊躇時，一位梳兩條齊肩小辮的老師，在離門口最遠的角落，站起來朝我們招手：“是一年級新生嗎？來，到我這來！”父親帶我過去。“你叫什么呀？”老師摸著我的頭，笑吟吟地問。“我叫丁東。”我斗膽報上母親給我取的大名。就這樣，我上了學。后來知道，我的啟蒙老師姓陳，是一位民辦教師。她給我最深的印象，除教我拼音、識字外，是有一次趕集遇見我母親，說了“你兒子是個大學生坯子”這句話。如今，她已離世多年——我永遠懷念她。

小學三年級，短發(fā)、個小、長相甜美、滿面春風的薛老師，教我語文、任班主任。薛老師待我像待她自己的孩子一樣。她雖不是科班出身，沒有學過教育學、心理學，卻最擅長賞識教育。每次學校組織看電影，她總坐我身旁，邊看邊講解。待上課時，再讓我把故事完整地講給大家聽。有幾次星期天，薛老師帶我和幾個同學上她家，除輔導功課外，還留我們吃飯。在她的關心下，我學習成績一直名列前茅，年年被評為“三好學生”，尤其作文，幾乎都是范文。多少年后，我走上了領導崗位，每年春天，她都會讓子女捎來她家院子里長的竹筍，讓我嘗鮮。我知道，其中另含深意——提醒我堅守竹子的節(jié)操。如今，她雖年逾八旬，依然保持著一位好老師的本色，做著關愛孤兒、服務社會的善事，并安享著幸福的晚年。

初中，我印象最深的是教物理的于老師。他長著一張冷峻的臉，瘦得像猴，做事慢條斯理。他的課特吸引人，從生活中來，到生活中去。這與他曾經(jīng)的拖拉機手經(jīng)歷有關——他是恢復高考后的第一屆大學生。因為喜歡他的課，我物理考試每次都接近滿分。

進入高中后，我的物理成績一落千丈。原因何在？我個兒矮，坐第一排。每次上物理課，老師都站我課桌前，凌厲而威嚴的目光，透過鏡片，讓人不寒而栗。遇到有學生不專心或答不上問題，他便拿粉筆在我的課桌上使勁敲擊，并聲色俱厲地訓斥學生，讓我毛骨悚然。自此，“廢學之漸也”，成績自然也就不好了。

高中三年，盡管我就讀的只是一所鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學，但遇見的老師不可謂不好，物理老師自然也包括在內(nèi)，因為他當年不要說在學校，在全縣都是響當當?shù)膶W科翹楚，只是于我不適合而已。我的語文老師，文筆、口才、書法和他的長相一樣灑脫，他的詩歌常在文學刊物上發(fā)表，他的字能賣錢，他的課讓人感覺時間過得特別快。只是他不善于抓紀律。誰考試差幾分，求求情便給個及格。我的歷史老師，雖每次上課都帶了教材，卻從不翻開看一眼，一口氣，像說書一樣上完一堂課。只是他有時過于嚴苛，讓學生不怎么喜歡。我的……

進入大學，教我們的大多是在學界、教育界有一定影響力的名師、名家、名教授。李劼、格非、葉斕、李同興、徐莉莉、范可育、夏中義、巢宗祺、陳子善……一個個名字，耳熟能詳。正是因為遇見這一群好老師，使我從一位“農(nóng)家娃”成長為“中山北路文藝青年”。只是，他們中的多數(shù)，于課堂之外，“神龍見首不見尾”——只負責“授業(yè)”，而把“傳道”“解惑”交給了輔導員和圖書館。

在人生路途中，遇見這么多好老師，是我一生的幸運，盡管他們并非十全十美。曾經(jīng)求學及八年中學語文老師的經(jīng)歷，更讓我對好老師的定義有了深切體會。其境界為：無論在課內(nèi)還是在課外，以高尚的人格塑造人，以淵博的知識培養(yǎng)人，以科學的方法引導人，以優(yōu)雅的氣質(zhì)影響人，與學生同進步、共成長，讓所教的每一個學生都有一種幸運感——在學校的那段日子，是生命中值得驕傲和懷念的一段時光。但金無足赤，人無完人，世上沒有一百分的老師。好老師的形成是一個不斷修煉、反思、提升的過程。一個老師，可以不完美，但心中必須始終裝著學生，以滿腔的熱忱點一盞照亮學生人生的燈。因為，學生的人生僅此一回，任何教育上的失誤都無法補救。職業(yè)角色決定了老師必須對每一位孩子負責，“嚴于己，而后勤于學生，無愧為教師天職”。