父親、鶯鶯與微山湖畔

我自幼隨父親寓居微山湖畔，幾間倉庫改成的矮破木屋，兩艘飄搖的小船，再加一襲旖旎湖光，便構成我童年記憶的全部。

父親時常披著夜色撐船去檢查地籠，提前燒一壺開水，烙兩塊餅子充當早飯。他總是蒸上兩顆雞蛋，臨走前悄悄放在我的枕邊，蛋殼上的溫度直烘得我的臉頰燙乎乎。五六點鐘天蒙蒙亮時，我醒了，雞蛋也剛好晾涼了。

父親總能控制好時間，他攜地籠里收來的新鮮蝦蟹，去與魚販接頭，再撐船返回小木屋。睡眼惺忪的我一開門，便被掛著露珠的紅荷與蓮蓬塞個滿懷。

微山湖萬畝荷塘，野生的紅荷生命力頑強，往泊子里隨便一丟，它也能長出來。隔壁鄰居家有只小羊，頂稀罕啃這紅荷的花瓣，而我頂稀罕那只小羊，父親便每天為我砍紅荷帶回來，給我去哄那只小羊。父親說，他小時候也愛尋這些稀奇古怪的花果喂牛羊。

我替小羊取名鶯鶯，因它的叫聲跟湖畔一種名為鶯的雀兒相似。在鶯鷺成群的草甸里，不大好分清是誰家鳥鳴，有時鳥媽媽們也都被鶯鶯的叫聲迷惑。

有一陣子，村鄰們打趣父親縱容我這個“小兔崽子”糟蹋那些紅荷。父親面露窘態，似是勾起了自己頑劣的童年回憶，便不再為我帶回紅荷。眼見鶯鶯沒了零食，我另尋他法，央求父親到湖里割苲草時捎上我，再趁他不備，悄悄將鶯鶯擄到小船上。

父親坐在船頭磨拖刀，磨到锃亮時將它拋進水底，小船動起來，拖刀就晃晃悠悠開始工作，嫩綠的苲草飄搖著浮上水面。在荒年里，人們舍不得給螃蟹喂玉米，苲草便是最鮮美的飼料。只可惜我的鶯鶯不吃這個，它只愛嬌艷欲滴的花瓣。當小船搖到近處時，鶯鶯就開始享用自助餐，所過之處，徒留一片光禿禿的蓮稈兒。

鶯鶯啃花瓣，我便扒蓮蓬，我倆分工協作，都十分繁忙。蓮子被吞進肚里，蓮芯兒則曬了泡茶，一趟下來，“小兔崽子”和小羊羔子都肚兒渾圓，父親看了笑得直搖頭。如此幾番來回，溽暑便也接近了尾聲。

當禾黍卷輕霜之時，旱季隨之來臨，泊子里耗水越來越快，我沒法再帶鶯鶯上船了，只能眼巴巴看著滿湖的紅荷自然凋零，蓮蓬與荷葉都由青轉黃，最終在視線里枯萎。我時常蹲在月色下，遙望那些孤零零的蓮稈兒，鶯鶯擠在我的腿邊，也發出辛酸的哼哼聲。

熬過了大雪漫天的寒冬，我仍是個小孩兒，鶯鶯卻已是成年羊了。我心想，它的童年可真短暫，對紅荷花瓣也愛得不夠深沉。

父親去湖里割苲草時仍帶上我，可長大了的鶯鶯不好擄上船了，我只得坐在船頭自娛自樂，父親便開始拿苲草種子哄我。苲草種子約巴掌寬，綠茸茸的，屁股后面還有根一米多長的尾巴。尾巴像是燙了大波浪卷兒，在我的眼前一彈一彈，我立馬就被吸引住了。父親還帶我去泊子里看那些紅荷，蓮子萌發得不好，他又買了許多藕栽進湖里。經過幾十日瘋長，水面上露出了密密麻麻的嫩尖兒。

我向父親說起，鶯鶯長大了，不再喜愛花瓣了，父親也跟著神色黯淡下來。我倆都為泊子里的新生而高興，卻又對鶯鶯已逝的童年萬分懷念。

后來，我因讀書離開了微山，留父親一人守著青綠湖面和兩艘小船。父親時常打電話給我，聊起小羊一批接著一批出欄，也時不時會有只小羊像鶯鶯那樣愛啃紅荷花瓣，蓮蓬、蓮藕結了一茬又一茬，泊子里一派生機盎然，還有小漁村的變化、村鄰們越來越紅火的生活……聊到興頭上，我們對著一方窄窄的手機屏幕大笑?；秀遍g，我倆都回到了那蛙聲乍起、花開沸沸的童年。