又是一年開學季

又是一年開學季，我不禁想起兒子第一天上單位托兒所時的情形。那時，兩周歲的他路還沒走穩，送他到托兒所，我拜托老師后，欲偷偷離去。誰知，他一個踉蹌撲倒在我面前，死死抱著我的雙腿，號啕大哭……我狠狠心，推開他，頭也不回地離去。一連數日都是這樣，我的心被揪得生疼。有一天，外面下著雨，我忽然接到單位的內線電話，說兒子不見了。我一聽，如雷轟頂！不知哪來的本事，轉身一躍就翻過了隔著生產區與家屬區的一人多高的墻頭。剛到自己家門口，就看到兒子正扒著門縫大聲哭喊著：媽媽、媽媽……

我又想起了兒子五歲那年正式上幼兒園——北閘幼兒園。那天，我與他爸一起送他，我們找了在幼兒園工作的老鄉楊老師。她慈愛地撫摸著我兒子的頭說：“這個大頭娃娃一定很聰明也很聽話，對吧？”兒子一聽，懂事地點了點頭。可他坐下還不到兩分鐘便擰著身子要跟我們一起回去，我趕緊溜出幼兒園大門，不忍看那一幕……路上，他爸說，兒子的屁股挨了他兩巴掌，乖乖地坐在那里一聲沒哭，眼里卻閃爍著淚花……我突然想起老鷹摔子的故事：亞馬遜平原上，有一種叫“飛行之王”的雄鷹。它們出生后，要經受母鷹近乎殘忍的訓練。母鷹把幼鷹帶到高處，或樹梢或懸崖上，然后把它們丟下去，能成功飛翔的才能翱翔于藍天。

接著，我想起了那年兒子從城北中學轉入田家炳中學讀初三。開學第一天有一場摸底考試，一向貪玩的兒子驚慌失措，連連哀嚎：天哪，非人待遇！我卻暗地鼓掌，這場突然襲擊的考試非常及時，它掃除了兒子暑期的慵懶，一下子進入了“硝煙彌漫”的學習戰場。這是學校的招數，與“老鷹摔子”有著異曲同工之妙。

看著兒子，我不禁想起自己1986年進城讀書時的一幕。我獨自乘車進城去學校，當長途汽車行至一個叫洪渡的地段時，前面沖出來一群兇神惡煞、不懷好意的人。司機是個身強力壯的中年漢子，他目光如炬，聲如洪鐘，大聲說：大家坐穩了！然后，喇叭驟響，汽車加速，向前呼嘯而去。那群人見狀，紛紛閃躲，在司機的帶領下，我們沖出了重圍……

又是一年開學季，想想這些年的變化，我覺得很安全、很幸福。特別是中央電視臺從2008年起開辟的“開學第一課”，已成為全國中小學生迎接新學期的特殊典禮。在開學之日，全國中小學生共同收看“開學第一課”，一起為新學期加油鼓勁。作為頗具特色的開學公演，“開學第一課”吸引了無數學子們的眼球，傳遞著有聲有色有滋有味的正能量，這是社會的進步，也是學子的福音。

（宋行軍）