技術(shù)末世論

我首先要談?wù)摰娜祟惷媾R著兩個或者三個迫在眉睫的危機：首先是地球本身的危機。它最具體最切近的表現(xiàn)是氣候變暖。如果再不進行有效干預的話，地球可能在不久的將來就不適合人類居住了——關(guān)于這個將來的時間，從幾十年到一兩百年，有各種各樣的說法。但如果不采取行動來控制氣候的話，這個奇點肯定會到來。

另一個危機是人類本身的危機。它的表現(xiàn)是人工智能會超過人的智力，從而對人形成壓倒性的控制。人工智能或許會導致對人的真正奴役，也有可能徹底消滅人類——這點并不像氣候變化那樣確定無疑，但是，誰也不能完全否定這一可能性。正是這兩個危機導致了新的充滿悲觀色彩的末世論。當然，還有戰(zhàn)爭的危機。不過，人們不太相信地球上的所有人真的愿意通過武器屠殺而同歸于盡——盡管局部的屠殺從未從地球上消失。

關(guān)于第一個地球危機的問題。這或許可以追溯到十七世紀，那個時候人們對大地或者自然產(chǎn)生了一個新的觀念：自然可能是一臺僵死的毫無靈魂的機器。在此之前，人們認為地球中可能蘊含著神明、靈魂、魔法或者人格。而一旦將地球看作是一臺機器，人們就會將它和人對立起來，看作是人的一個異己之物，這是主客體分離的一個決定性時刻。笛卡爾的理性主義肯定和證實了這一點。人和自然分離，“我”從自然中突出，“我”就占有一個特出的位置，“我”因此和世界萬物對立起來。這也是現(xiàn)代主體哲學的奠基過程，也是人類中心主義的發(fā)軔。在此，萬事萬物都要參照“我”來獲得說明和認知，萬事萬物本質(zhì)上是“我”的客體和他者。用海德格爾的說法，自然和大地成為“我”的對象，“我”的觀看圖像，世界變成了“我”的圖像世界，“我”是在自然面前和自然保持距離的一個觀察者和研究者。這是探究自然的哲學前提。

同樣是在十七世紀，數(shù)學和物理學開始興起，這使得人有能力對自然進行計算和測繪，能夠把握和控制自然。計算關(guān)系成為人和自然最重要的關(guān)系。自然不僅被對象化了，還被計算化了。隨后，實驗儀器等技術(shù)工具的發(fā)明和運用，使得人們可以對自然進行開墾和征服，這是物質(zhì)意義上的開墾和征服——這就是對自然的分離、計算和開掘的三個過程，它們幾乎是同時出現(xiàn)的三位一體。這就是十七世紀面對自然的新觀念和新態(tài)度：笛卡爾主體哲學的誕生（人和自然的脫離對立），數(shù)學和物理學的興起（人對自然的計算和測繪），以及實驗儀器（技術(shù)工具）的運用（對自然的開采技術(shù)）。它們構(gòu)成了十八世紀啟蒙運動的重要環(huán)節(jié)。啟蒙的核心就是祛魅，既抹去上帝和權(quán)威的神圣性，也抹去自然的神圣性，這樣就可以對自然進行征服和利用，而這種征服和利用是無止境的。這也就是歐洲從十七世紀開始逐漸完善、篤信的文化系統(tǒng)和觀念系統(tǒng)。人從此棲身于這個系統(tǒng)中并被它所控制。這也是海德格爾所說的座架，一個總體性的現(xiàn)代性座架，一個“主體-科學-技術(shù)”組裝而成的對大地的宰制框架。

經(jīng)過十八世紀康德理性哲學的推進和十九世紀的工業(yè)革命的擴張，這個框架變得牢不可破。直到今天，技術(shù)以加速的方式進展，人們對大地的開墾也越來越激烈，以至于地球難以承受這樣的開掘方式，它導致最明顯的后果就是氣候變暖。這就是人類面臨的第一個危機：地球的危機導致人的危機。

第二個危機是人類本身的危機。人工智能是否對人類構(gòu)成威脅還存在爭議，我不是這方面的專家，但是我們可以看看一百年前的法國哲學家柏格森的哲學對這個問題的隱含看法。

柏格森的生命哲學提出了一個重要的概念：生命沖動或生命沖力。

生命沖動是生命的起源，它跟能量有關(guān)。它“就是一種使生命得以發(fā)展的內(nèi)在沖動，其形式越來越復雜，其最終目標越來越高”。柏格森強調(diào)生命沖力會導致新的更高級的生命不斷出現(xiàn)。從最原始的無機物到有機物到植物到動物，一直到人，都是這同一種生命沖力的結(jié)果，這種生命沖力總是沖破既定的障礙而產(chǎn)生新的生命。

我們可以將這種不斷產(chǎn)生新的生命的進程看做是一種進化。但如何進化呢？進化的表現(xiàn)形式就是分化。“生命從起源開始，就是同一個沖動的延續(xù)，它分成了各種不同的進化路線。”具體地說，生命沖動發(fā)展和創(chuàng)造到某一個狀態(tài)，就會出現(xiàn)障礙。而要突破障礙，這種沖動就只能爆炸和分化，只有爆炸式的分化，才能繼續(xù)發(fā)展；就像一陣大風吹過來碰到了一堵墻它就會分散：有一股風停下來，還有另一股風會向墻的邊緣散碎、分化，繼而才能繼續(xù)向前流動一樣。這散碎分化的風（沖動）產(chǎn)生了另一種生命。具體地說，在整個進化過程中，它們也在不斷地分化：無機物和植物的分化，植物和動物的分化，動物內(nèi)部的分化；脊椎動物和節(jié)肢動物的分化，以及最后人和脊椎動物的分化。理性的人就是通過和脊椎動物的分化而誕生的。

柏格森認為，這種生命沖力是沒有盡頭沒有目的的，這就是生命永恒的綿延。如果是這樣，人就不會是生命的終點，生命沖動還會沖破人這一障礙。這也就意味著還有一種更高級進化生命會和人分化，會沖破人的智能這一障礙——或許人工智能就是這一新的生命。它似乎正在和人的智能發(fā)生分化，就像人和脊椎動物發(fā)生分化那樣。如果是這樣的話，人工智能一定會征服人的智力，就像人一定會征服動物一樣。

我們也可以從黑格爾的著名主奴辯證法來討論人工智能和人的關(guān)系。人工智能開始是作為人的工具而被發(fā)明的，也可以說，它是作為人的奴隸而被人發(fā)明和使用的。人開始作為主人培訓它，它學習了主人教會給它的一切，它幫助人這樣的主人完成了一切，它逐漸地勝任一切工作，它比主人更好地完成工作，而主人則每天躺著睡覺，無所事事，主人在呼呼大睡中變得越來越愚蠢——他失去了記憶、知識和潛能。看上去是主人在支配奴隸，但是，很快主人就發(fā)現(xiàn)，他無法離開這奴隸，他什么也不會，他的一切要依靠奴隸，他不得不依靠奴隸。他最后被奴隸支配，奴隸比他更聰明，奴隸最后獲得了主人的位置，而主人則變成了奴隸。人工智能和人的關(guān)系就符合黑格爾這樣的主奴關(guān)系的辯證顛倒。在此，人在這里變成了人工智能的奴隸，人無能為力，人空空如也，人最終會被他的潛能外化出來的人工智能所奴役。他不是十九世紀大機器時代的資本家的奴隸——馬爾庫塞分析的是機器上的工人變成了機器所有者資本家的奴隸，大機器技術(shù)使得他們具有奴隸的特征，它們從根本上是另一個階級的奴隸。而將來，整個人類，將自身的潛能最后現(xiàn)實化的人類，都會變成奴隸，變成人工智能的奴隸，而且可能是會被徹底滅絕的奴隸。

這就是新的“人之死”，從上個世紀中期開始，就不斷有人宣稱人之死：一種是福柯意義上的人之死，作為主體性和能動性的人之死，積極的充滿活力的人之死，他死于一個系統(tǒng)性的、壓抑的結(jié)構(gòu)主義潮流中。這是傳統(tǒng)的有關(guān)的人的觀念死掉了，傳統(tǒng)的人文學科對人的想象和建構(gòu)死掉了，康德發(fā)明出來的人類學死掉了。在此，死去的不是真切的人，而是關(guān)于人的觀點，是人類中心主義所持的觀點。另一種是地球的毀滅導致的人之死，這是現(xiàn)實意義上的人之死。最后是人工智能可能導致的人之死。后兩種不是人類中心主義的死亡，而是人本身之死。如果按照斯蒂格勒的說法，是技術(shù)促使人誕生了，技術(shù)促使人之為人，沒有最初的技術(shù)，人們不可能存活下來。而現(xiàn)在，似乎技術(shù)也會讓人死亡，技術(shù)可能使人終結(jié)。如果說歐洲曾經(jīng)有過一個宗教意義上的末世論的話，今天，還可能存在一個由技術(shù)導致的現(xiàn)實化的末世論。

現(xiàn)在，這兩種趨勢正在同時發(fā)生。一方面，人類的智力都在拼命地找到藥物拯救人，基因技術(shù)吸引了大量的資金投入，它們的目標是試圖讓人不死，讓人永活；在此刻，對藥物和疫苗的研發(fā)是人類最緊要的技術(shù)取向，這就是讓人活下來的技術(shù)意志；但是在另一方面，人類的智能還在被充分調(diào)動起來去發(fā)明殺人的武器，人們竭盡全力地去尋找有效的殺人的技術(shù)，人們已經(jīng)發(fā)明了能迅速地消除整個地球人口的核武器。越是技術(shù)發(fā)達的國家，越是諷刺性地同時致力于救人和殺人的技術(shù)。這就是技術(shù)的兩個相反的發(fā)展趨勢：一方面是殺人，一方面是救人。這兩種技術(shù)的追求，從根本上還是來自于霍布斯的戰(zhàn)爭原理以及福柯的生命政治：人們想要讓自己永活，就要有效地殺死對手和敵人——這是人類對技術(shù)的運用最詭異和最不可理喻的結(jié)局。這也是藥的技術(shù)和武器的技術(shù)結(jié)合在一起的最令人震驚的事實：戰(zhàn)場上的士兵一邊拿著槍一邊拿著藥。

無論是大地的危機，還是人工智能導致的危機，都是技術(shù)導致的。我們怎樣思考技術(shù)呢？人和動物的差異就在于人是有技術(shù)的動物，動物沒有技術(shù)。技術(shù)是人特有的能力。但技術(shù)又是什么呢？技術(shù)實際上是人的潛能的外化。人的潛能的現(xiàn)實化就體現(xiàn)在產(chǎn)品和技術(shù)方面。人和動物的差異就在于人有潛能，而動物沒有潛能，正是因為人有這種潛能，人類的歷史，就是不斷地實現(xiàn)自己潛能的歷史。一旦潛能轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實，它馬上就會產(chǎn)生一個新的潛能。它需要繼續(xù)實現(xiàn)，繼續(xù)轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實，因此，任何一個潛能得以現(xiàn)實化的就不是一個最終完成的現(xiàn)實，它還是新的潛能，它還需要進一步轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實，也就是說，技術(shù)還會進一步地發(fā)生變革。人就是一個不停息的潛能化過程，也是一個不停地技術(shù)化的過程——這也就是人類的歷史。

我們甚至會發(fā)現(xiàn)，技術(shù)總是會升級，總是會進步，必定會進步，總是能夠解決問題。人們有一種技術(shù)信念，實際上意味著人相信自己有無窮無盡的潛能。人們總是相信能夠攻克技術(shù)難關(guān)。人總是能找到各種藥物治療疾病，總是能夠發(fā)明更新式、最新式的武器去殺人。這既是一個信念也是一個經(jīng)驗。我們可以從這個角度來理解現(xiàn)代人，即，現(xiàn)代人就是潛能不停地現(xiàn)實化到一個特定階段的人，即現(xiàn)代技術(shù)的實現(xiàn)和應(yīng)用階段的人。

但是，這樣的現(xiàn)代人的潛能以及現(xiàn)代技術(shù)的潛能都到達一個奇點、一個臨界點。這就是，技術(shù)可以輕易地毀滅人類。

我們?nèi)绾蝸砻鎸@樣的危機？我們可以返回到亞里士多德的潛能的概念。亞里士多德有兩個意義上的潛能：一個是去實現(xiàn)的潛能；一個是有潛能但不去實施的潛能，即不做，不實施的潛能，讓潛能保持著潛能的狀態(tài)。也就是說，存在著兩種潛能，即有能力去做去實施的潛能，和有能力但是不去做的潛能。一個音樂家有彈奏的能力，他可以去彈奏，也可以不去彈奏，他彈奏是去實現(xiàn)它的潛能；他不去彈奏，是不去做、不去實現(xiàn)、不去行動的潛能。也就是說，我能做，但是我不去做。就此，潛能是兩面性的：去做的潛能，存在的潛能；不去做的潛能，非存在的潛能。它們是一體兩面。

雖然對于亞里士多德而言，潛能總是應(yīng)該現(xiàn)實化，現(xiàn)實是潛能的目標。他更看重的是去實現(xiàn)的潛能，去現(xiàn)實化的潛能。潛能之所以重要，就在于它可以現(xiàn)實化，如果潛能不實現(xiàn)，潛能就沒有什么意義。現(xiàn)實化是潛能該有的命運和目標。

但是，這里的問題是，潛能一旦現(xiàn)實化了，潛能也就被耗盡了，潛能也就不存在了。因此，潛能如果要保存的話，潛能如果還要維持的話，就應(yīng)該非現(xiàn)實化，就應(yīng)該讓潛能保存自身和維護自身，也就是說，讓潛能不去做，不去實施，不行動。這就是非潛能。“如果潛能永遠只是做或者是某事物的潛能的話，那么，我們就不會經(jīng)驗到它本身了。”正是在這個意義上，阿甘本說，人類潛能的偉大就在于，它首先是不行動的潛能、不現(xiàn)實化的潛能。讓潛能保持一個隱蔽和黑暗的狀態(tài)。讓潛能不現(xiàn)身。也就是說，非潛能不是不能，而是能夠不，能不，是不付諸行動的潛能，是有能力做但不去做的潛能。

但是，對阿甘本來說，正是這種“不實現(xiàn)的潛能才是真正的潛能”。阿甘本正是在亞里士多德不太重視的非潛能的地方起步。對他來說，在潛能的雙重結(jié)構(gòu)中，不做的潛能、非潛能才是決定性的。非潛能更具有始源性。為什么非潛能是始源性的呢？為什么非潛能是真正的潛能？或者說，除了它們都屬于潛能，是潛能的一體兩面之外，我們?nèi)绾卫斫膺@兩種潛能的關(guān)系？在阿甘本的著作中，他遵循亞里士多德的說法，說潛能是有顏色的，更準確地說，喪失的潛能、不做的潛能是黑色的，也可以反過來說，“黑暗的本質(zhì)就是潛能”，“如果光像他在其后補充的那樣，是活動中的透明的顏色，那么他將黑暗，作為光的喪失，定義為潛能的顏色，就不為錯。不管怎樣，正是這唯一且同一的性質(zhì)，一會兒呈現(xiàn)為黑暗，一會兒呈現(xiàn)為光亮”。黑暗不是沒有顏色，而就是一種顏色，只不過是沒有顯示出來的顏色。

這正是潛能的特征：潛能不是沒有這個能力，而是一種能力，存在的一種能力，只不過這種能力沒有施展出來而已。也可以說，潛能是黑色的，黑暗的本質(zhì)是潛能，就意味著這黑色沒有敞開，沒有照亮，沒有澄明，在這個意義上，它就是遮蔽的，就是閉鎖的——如果沒有它的不做的潛能（黑色的閉鎖），做的潛能就不可能（澄明的敞開）。我們也可以說，大地具有潛能，具有潛能的兩面性：閉鎖和敞開。閉鎖就是大地的泰然任之，就是它的不為所動，就是它不敞開，不現(xiàn)實化，不施展；反過來，敞開就是現(xiàn)實化，就是照亮，就是完成，就是實現(xiàn)。這種敞開和閉鎖相互依賴、相互對立，就是世界和大地的相互對立、相互依賴，就是一種親密的爭執(zhí)。閉鎖和敞開，這是大地的潛能的兩面。一個是不作為的潛能，一個是去作為的潛能；大地的不作為的潛能，大地的閉鎖和隱藏，大地的遮蔽，就意味著大地是黑色的；大地的敞開和澄明，就意味著大地是白色的，就是澄明的世界。而真正的潛能就是大地的閉鎖、大地的泰然任之，就是大地的黑暗，就是這黑色的潛能，這也是決定性的和始源性的潛能。大地的封閉黑色就是潛能的一般顏色。大地體現(xiàn)了潛能的始源性，體現(xiàn)了不去做、不行動的潛能。大地的澄明，大地打開后的世界，就是顯現(xiàn)和實現(xiàn)的潛能，就是白色的潛能。

我們用老子的說法可以做同樣的回應(yīng)：“知其白，守其黑，為天下式。”白是顯現(xiàn)的可見可知的，而黑是不可見的，它更加保守，更需要保守。只有保守住這不可見的黑，只有保持黑，保持無，保持不可見性，保持潛能的不，才會導致可見的白，才能顯現(xiàn)。也就是說，只有不做，只有遮蔽，才可能做，才可能打開，才可能顯現(xiàn)，這是一個天下式，一個一般的規(guī)律，一個普遍本體論。這也就是我們說的，無為而無不為：只有先不做，才可能做一切；只有先不動，才可以自由地活動；只有先隱藏，才可以自由地顯現(xiàn)和打開。這也就是大音希聲、大象無形：最大的聲音是沉默，最大的形象是隱藏。

但是，今天的人已經(jīng)遺忘了這后一種潛能。人們在自由競爭和自由市場的觀念下紛紛發(fā)揮去做的潛能。正是潛能的加速度催發(fā)，導致了地球被過度開墾，人工智能被過度運用，從而導致了人類的危機。或許，今天最迫切的任務(wù)不是去開發(fā)潛能，不是將潛能最大化地施展，而是應(yīng)該喚醒那種不去做的潛能，喚醒那種更始源的潛能：讓潛能維系在純粹的潛能狀態(tài)，讓潛能保持黑色的狀態(tài)。

汪民安，學者，現(xiàn)居北京。主要著作有《論愛欲》《情動、物質(zhì)與當代性》等。