生態(tài)主義視域下的《我的阿勒泰》

生態(tài)主義的衍生和發(fā)展直指全球化的危機(jī)——日益惡化的自然生態(tài)環(huán)境。近年來，中國(guó)作家提筆創(chuàng)作了一批生態(tài)小說、戲劇、詩歌等，呼吁人類摒棄人類中心主義，反對(duì)以破壞生態(tài)為代價(jià)的現(xiàn)代化發(fā)展進(jìn)程。生態(tài)視域源自生態(tài)學(xué)的基本思想，并被廣泛應(yīng)用于各個(gè)學(xué)科領(lǐng)域和社會(huì)實(shí)踐中。生態(tài)視域在不同的語境下有其特定含義，它強(qiáng)調(diào)生態(tài)平衡和可持續(xù)發(fā)展，也呼吁尊重人的內(nèi)在生命成長(zhǎng)過程。在《我的阿勒泰》這部作品中，李娟記錄了她十八九歲時(shí)在新疆最北的阿勒泰地區(qū)生活的印記，那里遠(yuǎn)離現(xiàn)代文明，眼前是山巒草原或者戈壁沙漠。雖然這本書并不是嚴(yán)格意義上的生態(tài)主題專著，但其字里行間透露出了深刻的生態(tài)意識(shí)和人與自然和諧共生的理念。葉繼群說，一個(gè)人的生態(tài)自然觀體現(xiàn)在三點(diǎn)：一是如何看待自然，二是如何看待自我，三是如何看待人與自然的關(guān)系。從這個(gè)角度來說，李娟的文字展現(xiàn)環(huán)境仍然保存著蓬勃的野性，需要時(shí)刻警惕突如其來的疾風(fēng)驟雨或者暴雪封路，也只能利用有限而落伍的工具給生活提供便利，比如摩托車或者破舊而緩慢的大巴。在這里，人是渺小的，與自然保持親近，仰仗自然生存，更多的是敬畏自然。也正是因?yàn)闆]有太多現(xiàn)代化設(shè)備或者媒介的介入，作者更專注于關(guān)注自然，關(guān)注自我，探索自然的同時(shí)探索內(nèi)在世界。本文將從生態(tài)視域出發(fā)，從自然、自我、人與自然的關(guān)系三個(gè)方面解讀《我的阿勒泰》。

看待自然——欣賞、順從

在《我的阿勒泰》中，作者李娟以其細(xì)膩入微的筆觸勾勒出一幅生動(dòng)而真實(shí)的阿勒泰地區(qū)自然生態(tài)畫卷。書中詳盡記載了阿勒泰原始而豐富的自然景觀，如戈壁、草原、森林、雪山等生態(tài)系統(tǒng)，以及當(dāng)?shù)啬撩耥槕?yīng)自然的游牧生活方式，這些描述本身就是一種對(duì)生態(tài)多樣性和傳統(tǒng)生態(tài)智慧的見證。這些自然生態(tài)的描寫不僅是對(duì)美麗風(fēng)光的贊美，更寓含了對(duì)大自然生命力量的敬畏以及對(duì)生態(tài)平衡必要性的認(rèn)識(shí)。

李娟筆下的自然之美，不僅僅是絨毯一般的草地、連綿起伏的山巒、一望無際的戈壁，即便是讓人感覺無力和脆弱的風(fēng)和雨，也帶著一股野性，展示著自然的力量美。“從天到地全是水，整個(gè)世界只剩我們家的這個(gè)小棚。”風(fēng)也會(huì)突然“暴躁起來，開始不分東南西北地亂吹亂刮”。比起城市霓虹閃耀，看不到星辰，這里確實(shí)留存著本真的自然。在“深暗、陰潮、黏稠”的森林深處也能夠發(fā)現(xiàn)絕美的生命，這些生命甘心隱匿在陰影中，兀自成長(zhǎng)，或者靜默。天空亦然。不僅只有白天掛著白云的蔚藍(lán)天空才是美，清冷的夜晚，天空散發(fā)著神秘的氣質(zhì)，“星空清澈，像是封在冰塊中一樣，每一顆星子都尖銳地清晰著。”

李娟也是阿勒泰地區(qū)生態(tài)的一分子，在深山的森林邊支起帳篷開店，給周圍牧民提供方便，一切只為“活著”。售賣貨物掙錢只是一方面，另一方面，要順從融入這方鄉(xiāng)土。汪樹東說，李娟散文的最美呈現(xiàn)是她與自然萬物融合為一的狀態(tài)。雖然在這里，“過起日子死不方便”，慣常所認(rèn)為的生活在這里變得無所適從，人根本不能去把握什么。大雨來襲，帳篷里到處漏雨，李娟和母親沒有其他辦法，只能用塑料袋接雨水，一個(gè)滿了就再在下面接一個(gè)袋子，直至將雨水引到帳篷之外。“活著”在這深山密林里成了最簡(jiǎn)單的事情，就連“掃地”這件小事也變得多余，在渾然一體的自然中，帳篷里外都是草地和土壤，一切原本都屬于自然，沒有什么需要被清掃剔除的。

看待自我——成長(zhǎng)、孤獨(dú)與尋找

李娟在地廣人稀的這片土地上，通過觀察大自然、媽媽、外婆、鄰居們，也通過買禮物、賣貨、搬家、洗澡等生活瑣事，生出對(duì)自己、對(duì)生命的感悟。她只一心一意地經(jīng)歷當(dāng)下，像自己的媽媽和外婆那樣過稀松平常的日子，也在這日復(fù)一日的生活記錄中體現(xiàn)出尊重生命的蛻變和成長(zhǎng)這一理念。在悼念外婆去世的文章中，外婆會(huì)因?yàn)槔罹曩€氣不吃吃厭了的紅苕稀飯和酸菜，餓著肚子上學(xué)，而艱難地爬六層樓，給她送去燙燙的鍋盔，同時(shí)帶去一種“最初的、最寬廣的安靜感”。在這時(shí)常出現(xiàn)的安靜感中，“生命的惡意一點(diǎn)點(diǎn)消散”。“安靜感”是長(zhǎng)輩對(duì)待晚輩的失禮時(shí)給予的一種輕描淡寫的回應(yīng)，一種靜待花開的從容，沒有責(zé)罵和訓(xùn)誡，只是一如既往地關(guān)懷與寬待。家人無聲但充滿關(guān)愛的反饋像一面鏡子，反映出另一個(gè)當(dāng)下的“我”與過去的“我”對(duì)視，映照出一條有光指引的路。在升學(xué)競(jìng)爭(zhēng)壓力巨大的今天，孩子們面對(duì)著繁重的學(xué)業(yè)，其實(shí)更需要家人創(chuàng)設(shè)一種安靜的氛圍，給予他足夠的自由。上綱上線的一味批評(píng)與指正將孩子置于一種嘈雜的境地，在“不得安寧”的環(huán)境中，精力要消耗于抵制和對(duì)抗，再無法分配一星半點(diǎn)投入自己的反省和感悟。

在《鄉(xiāng)村舞會(huì)》中，李娟對(duì)愛情產(chǎn)生了深深的思考和期待，整個(gè)秋天都在思考愛情的事情。讓她暗生情愫的小伙子名叫“麥西拉”，“麥西拉像個(gè)國(guó)王一樣，高大、漂亮”，他撥動(dòng)的琴弦“進(jìn)入了另一個(gè)年輕人的心中”。李娟總是在意與他在一起時(shí)的形象，卻又表現(xiàn)得“那么的驕傲”，體現(xiàn)了成年初期對(duì)于情感生活的向往和探索，是個(gè)體心理成長(zhǎng)的重要階段。最終，李娟也沒有將這朦朧的愛情說出口，“我以后還會(huì)愛上別人的”，雖然她清楚地知曉他已經(jīng)住在她心里。可是，她更明白這只是情竇初開的一廂情愿，這愛情的出現(xiàn)只是因?yàn)樗a(chǎn)生于一顆年輕的心。情感的波動(dòng)、理想自我與現(xiàn)實(shí)自我之間的沖突正是個(gè)體自我認(rèn)識(shí)、自我成長(zhǎng)的必由之路。“白白地年輕著”衍生的孤寂感促進(jìn)了身體上和心理上對(duì)愛情的渴望、自我意識(shí)的覺醒、情感世界的拓展以及價(jià)值觀的構(gòu)建。而現(xiàn)代社會(huì)，青年人面對(duì)巨大的生存壓力，整日為生計(jì)奔波，將自己的青春付與職業(yè)發(fā)展、獲取經(jīng)濟(jì)利益，誰會(huì)認(rèn)為自己“白白地年輕著呢？”愛情，在繁忙的生活節(jié)奏下只能被當(dāng)作奢侈品。

澡堂在李娟筆下被賦予了象征意味，它既是現(xiàn)實(shí)生活的一部分，又象征著一個(gè)龐大的心靈森林，人們?cè)谶@里摸索前行，尋找自我，也在這個(gè)過程中不斷遺忘與遇見。文中描述了年輕媽媽、家庭主婦、老年人以及剛步入青春期的少女，各自演繹著各自的角色，反映出生活的真實(shí)和多元。而褪去衣物和角色，在澡堂子里，她們是孤獨(dú)的，人類終究是孤獨(dú)的，所以終其一生都在尋找和回歸。結(jié)尾處關(guān)于在森林中獨(dú)自穿行的比喻，寓言性地表達(dá)了人生的尋找之旅，“我側(cè)著身子，在擁擠的森林中行進(jìn)，草叢深厚，灌木濃密，樹木參天。”

看待人與自然的關(guān)系——敬畏、順應(yīng)，平衡

通過記錄日常生活細(xì)節(jié)，李娟展示了當(dāng)?shù)厝巳绾我蕾囎匀毁Y源生存，并強(qiáng)調(diào)了人與自然之間緊密而微妙的聯(lián)系，以及對(duì)自然規(guī)律的深深敬畏和依賴，提倡尊重自然、順應(yīng)自然的生活態(tài)度。這種生態(tài)書寫不僅豐富了作品的藝術(shù)內(nèi)涵，同時(shí)也賦予其強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感和現(xiàn)實(shí)關(guān)照力。

在《摩托車穿過春天的荒野》一文中，李娟說“我正是憑借這樣的一個(gè)工具，更清晰敏銳地出現(xiàn)在了世上”。摩托車的鋼鐵外形顯然和周遭戈壁土路形成強(qiáng)烈對(duì)比，它是來征服那一望無際的戈壁灘的，它的速度也蓋過這個(gè)地區(qū)的生活節(jié)奏。有了摩托車，生活便捷許多。不過，她繼而又說“不會(huì)騎摩托車也未嘗是壞事”，自身能力的限制會(huì)阻止人類無休止地探索，將自己推上“宇宙主宰”的寶座。閱讀這一篇，筆者會(huì)產(chǎn)生“科技和制造業(yè)的發(fā)展究竟讓人們以失去什么為代價(jià)”的疑問，我們享受著便捷工具帶來的快節(jié)奏生活，“慢下來、停下來”會(huì)被看作“不求上進(jìn)、浪費(fèi)時(shí)間”。一味地對(duì)“快”的追求使人忽略了對(duì)自然的破壞、不顧及原本和諧共存的自然生態(tài)也正在以驚人的速度衰退。

牧民經(jīng)常根據(jù)季節(jié)和草場(chǎng)情況轉(zhuǎn)場(chǎng)。夏牧場(chǎng)的草原“鼓漲著力量”，草原上每一株草都在“順著風(fēng)勢(shì)迅速生長(zhǎng)”。而到了九月初，羊群和牧人們從后山返回，秋季變成青紫色的草原，在孕育新一年的種子。“在大地上打出一個(gè)深深的洞，然后遇見水”，挖井的動(dòng)作比喻為阿珂哈拉的土地睜開眼睛，“看到我們，認(rèn)清我們的模樣，從此才真正接受了我們”。蓋房、挖井、粉刷院墻，這野性的自然極具寬廣的胸懷，稍微對(duì)其改造一下，人便逐漸產(chǎn)生了歸屬感。滴水泉不僅是物質(zhì)生活的源泉，也是精神寄托所在。

《通往滴水泉的路》開篇刻畫了阿勒泰地區(qū)廣袤荒涼、干旱少雨的地理特征，“那些路斷斷續(xù)續(xù)地，虛弱地行進(jìn)在群山褶皺之中……沒有人能從這荒原的腹心通過。沒有水，沒有草，馬饑人渴”。滴水泉在這樣的環(huán)境中顯得尤為珍貴。李娟通過描繪通往滴水泉道路的艱辛漫長(zhǎng)，揭示了這片土地上生存的艱難與不易。“他們四面呼喊，又饑又渴地走過一座又一座沙漠中的高地，踮足遙望。野地茫茫，空無一物”。人們長(zhǎng)途跋涉去取水的過程，反映了人與自然的緊密聯(lián)系以及對(duì)自然的敬畏和依賴，同時(shí)也體現(xiàn)出人與環(huán)境適應(yīng)、抗?fàn)帯⒑椭C共存的主題。《蝗災(zāi)》一文通過描述蝗災(zāi)來臨時(shí)遮天蔽日的場(chǎng)景，“沙塵暴似的，半邊天都黑了，如烏云密布，遮天蔽日……”生動(dòng)展現(xiàn)了自然界大規(guī)模生物種群變動(dòng)對(duì)環(huán)境造成的影響，“草地一片一片地給它們咬得枯黃，于是羊就不夠吃了”。與蝗蟲相比，羊算不算草原殺手？只因羊?yàn)槿祟惸怖屓藗儭矮@得更寬裕的生活”于是它的罪行便可以忽略了嗎？李娟好似輕描淡寫地一問“我們?yōu)楸Ｗo(hù)自己而使用的任何方法，其實(shí)也是對(duì)自己的另一種損傷吧”直擊心靈，流露出對(duì)自然界宏大秩序的敬畏，也調(diào)侃人類面對(duì)自然災(zāi)害時(shí)局限性的認(rèn)知。

《我的阿勒泰》不僅是一幅生動(dòng)的邊疆生活畫卷，更是對(duì)生態(tài)主義價(jià)值觀的一次文學(xué)實(shí)踐，它以平實(shí)而又深邃的語言，探討了人類如何在保護(hù)自然、尊重生命的基礎(chǔ)上尋求自身的發(fā)展和幸福。李娟的文字是不受世俗侵?jǐn)_的文字，好似是從北疆那濃稠的綠色、耀眼的白色、透亮的藍(lán)色中萃取而來，個(gè)個(gè)帶著純凈與靈氣，讀來看似是平凡生活的記錄，實(shí)則字里行間詮釋自然和生活容易被忽略的美，傳達(dá)出尊重自然、順應(yīng)自然法則的生態(tài)理念，強(qiáng)調(diào)了人與自然和諧共處的重要性。她對(duì)世界、自然有著始終如一的溫情，她感嘆自然資源日益稀缺，反思人類活動(dòng)對(duì)自然環(huán)境影響，呼吁可持續(xù)發(fā)展和生態(tài)倫理。阿勒泰居民的生活簡(jiǎn)單、與自然融合，展現(xiàn)了與城市生活截然不同的另一種松弛的生態(tài)美。在松弛狀態(tài)下，人也可以更客觀地認(rèn)識(shí)自己、解讀自己，最終獲得成長(zhǎng)。作品也通過對(duì)哈薩克族民俗習(xí)慣和人與自然關(guān)系的描寫，傳遞了保護(hù)和傳承本土生態(tài)文化的重要性，鼓勵(lì)人們?cè)诂F(xiàn)代化進(jìn)程中不忘傳統(tǒng)生態(tài)智慧，實(shí)現(xiàn)文化與生態(tài)的雙重保護(hù)。

（作者單位：西安翻譯學(xué)院）