賀蘭山的落日不小心撞開城堡入口的荒涼。
拴馬的木頭,在風(fēng)里立著。不遠(yuǎn)處,油菜開出一生中的璀璨。
羊皮販子吆喝著,把塵埃咽下去。他們習(xí)慣了趕著時光走夜路。
堡子里,青煙繚繞。一對穿著破舊的男女,緊緊抱在一起。原來電影人正在這里,還原知青時代的愛情。在低矮的草房,我看見了疊得整齊的紅被子,干凈的花床單,水煙袋,木桌,方凳。似乎主人剛剛出了一趟遠(yuǎn)門,他們還會回來,樸素的生活還會繼續(xù)。
繞了一圈。我看到了熟悉的木叉、揚(yáng)場的木锨、裝草料的背簍、抬棺材的麻繩、哭腫的秦腔,它們?nèi)急粴q月勒出深深的皺痕。
在塌陷的記憶面前,我忍了忍,硬是沒讓淚水流出來。
青草從牛羊嘴里滑落,云朵從鷹眼中滑落。
黃昏將至,巨大的蒼茫裹住尕海湖。岸邊的牧人,推開眼前的蒼涼,用鞭子狠勁抽打孤獨(dú)。
苦行者背著落日,穿越阿尼瑪卿山。走遠(yuǎn)了,還能聽見風(fēng)在翻動經(jīng)卷,鼴鼠在草地上疾行。轉(zhuǎn)經(jīng)人正在追趕一場遲到的法會。月光牽住了黑夜。
秋天牽著了青稞。馬車剛剛運(yùn)走一個受傷的流浪藝人。
笛子卸下滄桑。前世的思念在奔跑。有人路口等待一個也許這輩子不一定能見上面的陌生人。
在迎風(fēng)的塵世久坐,外鄉(xiāng)人只需一段冰涼的牧歌,就能治愈后半生的偏執(zhí),用一粒青稞就能喂飽中年的孤獨(dú)。
鳥雀兒叫了一聲,墳頭的草嘩啦啦站起。
墓地的門終于打開。娘醒了,勞碌了一生的娘,始終放不下那塊養(yǎng)人的麥田。
娘摸著記憶,走出了墓門,塵世上的春天真美。如果不是一場疾病,說不定自己就站在這里,娘心里念叨著。清明的鳥叫真好聽,娘看看莊稼的長勢,心里暖暖的。
聽說,村子里很多人進(jìn)城了,肥沃的土地都撂荒了。
娘相信,咱家的土地不會撂荒。只要老頭子還在世,那塊養(yǎng)人的土地就不會閑下來。
不過,娘還是有點(diǎn)隱隱擔(dān)憂,老頭子身子骨也不硬朗了,土地荒蕪不是沒有可能。看到漫山遍野的春天,依然蓬蓬勃勃。娘笑了。
娘不僅看到了春天的豐饒,也看到了天上一群一群的麻雀。不過,也有遺憾,沒有看到多少熟悉的面孔。
娘看了看自家的那塊地,麥子正在拔節(jié)抽穗。娘笑了。
此刻,風(fēng)吹遼闊的春天,而隔著鄉(xiāng)愁的我,卻止不住哭了。