閱讀與寫作行思錄

閱讀是寫作的基礎，寫作是閱讀的延伸。閱讀與寫作，是作為萬物之靈長的人類的重要生活方式與生存方式。倉頡造字，天雨粟、鬼夜哭。從此天機外泄，人類開始掌控乾坤。圖書是人類進步的階梯，知識就是力量。文盲脫盲，就打開了認知人類世界、洞察宇宙乾坤的光明之窗。人類依靠閱讀與寫作，依靠學習與思考，從遠古一路走來，創造了人類文明的多種形態，并正在大步走向更遠的未來，創造著人類文明的新形態。人類的成長進步、文明的賡續延展，一刻也離不開閱讀與寫作。

這個世界為什么有閱讀？因為有寫作。這個世界為什么有寫作？因為有閱讀。閱讀與寫作的關系是相輔相成、相得益彰、相映生輝的親密關系。閱讀與寫作，誰先誰后，誰能說得清？是雞與蛋的復雜關系，分不清、扯不斷、辯不明。閱讀與寫作的關系，對個人是一體兩面的關系，對于社會，則是作者與讀者的關系。優秀的作者創作優秀的作品，為讀者提供優質的精神食糧。優秀的讀者閱讀優秀的作品，提供自己的讀書心得體會，幫助作者不斷提高寫作水平與寫作能力。好作者寫好書，好書培養好讀者。閱讀與寫作，共同推進人類成長、文明進步、社會發展。

閱讀是不斷延展的過程，書到用時方恨少。越讀越覺得不足，越讀越覺得知識的無垠，閱讀引導我們不斷探索未知的世界。閱讀無止境。書山有路勤為徑，學海無涯苦作舟。從無字句處讀書，讀出智慧，讀出境界，讀出民族崛起之崇高理想。《舊唐書·魏徵傳》中說：“以銅為鑒，可以正衣冠；以古為鑒，可以知興替；以人為鑒，可以明得失。”? 弗朗西斯·培根在《論求知》中也指出：“讀史使人明智，讀詩使人聰慧，演算使人思維精密，哲理使人思想深刻，倫理學使人有修養，邏輯修辭使人善辯。”中外觀點會通，人間思想相仿。

寫作也是一個不斷延展的過程。寫作無止境，需要不斷探索和創新，永遠在路上，永遠在生長。寫作是閱讀的延伸，寫作能提高閱讀時的理解與思考深度。只有廣泛閱讀，深入思考，才能妙筆生花，下筆如有神。寫作永遠是遺憾的藝術。隨著年齡的增長、閱歷的增加、讀書的增多、智力的增強，寫作永遠如雨后春筍，不斷生長，不斷增加。日復一日，年復一年，茍日新，又日新，日日新。下一篇文章永遠更精彩。

閱讀首先是個人的，不同愛好、興趣會產生不同的閱讀取向。任何人不能將自己的閱讀興趣強加給別人。推進大眾閱讀是一種理智的行動，是一種理想的升華，需要在尊重個人閱讀差異的基礎上穩妥推進，不要被摻雜其他動機，還是應該鼓勵人們自由選擇閱讀，擴大知識面，提高認知力。平均一個國家國民讀書量，是一種說不太清楚的指標，只能是一種參考，不能作為什么重要標志。世界那么大，國家那么多，現實如此不同，人口基數與閱讀數量，怎可簡單類比？

老師可以給學生閱讀建議，但代替不了學生的閱讀。閱讀是個性化的行為，需要自己去體驗和感受。同樣，全民閱讀只能是一種風尚。提倡全民閱讀，建設書香社會，寫進了政府工作報告，上升為國家意志，其志可嘉。除了學生上課集體誦讀以及特殊情形下的集體行為，日常還是要更多地提倡并鼓勵個性化閱讀。

寫作更是一種個性化行為，具有強烈的主觀色彩、年齡烙印與環境背景。一千個讀者有一千個哈姆雷特，一千個作者也同樣會有一千個孫悟空，一千篇文章同樣也會有一千種風格。當然，公文寫作是一種職業行為，具有特定的目的和語境，需要遵循一定的規范和標準，不是大眾意義上的寫作。

閱讀與寫作都與出版有關。出版的書供閱讀，寫作的成果供出版。出版是將閱讀與寫作連接在一起的媒體，它使得優秀的圖書得到廣泛的傳播和閱讀。從結繩記事到甲骨文、簡帛書、銘文、摩崖石刻、紙質書、電子書等，人類的出版跨越漫長的歷史長河，呈現出多姿多彩的形態與樣式，推進了文明的進步與文化的成長，功莫大焉，善莫大焉。

閱讀與寫作都有二重性。閱讀與寫作都是令人愉悅的事情，當事者都能從中找到快感。閱讀與寫作又都是令人遺憾的事業，當事者又永遠能從中發現不足。人有善惡，書有好壞。善讀書才能吸取良好的養分，獲得向上向善的力量。

出版是偉大的事業。出版是承擔著人類文化與文明薪火相傳的崇高的事業，是將讀者與作者連接在一起的紅娘。只要人類在，出版就會永生，而且常出常新，生生不息。不同的編輯有不同的編法。書如其人，如作者，也如編者。圖書銷售有漲落，好書永增值。

閱讀與寫作具有個性基礎上的特殊性，也有共性基礎上的普遍性。特殊性是形成個人文化特色與寫作風格的基礎，不同的人有不同的閱讀偏好與寫作風格，這反映了個人文化背景、經歷和情感的不同。沒有特殊性，就沒有獨特的作家和作品。普遍性是構建社會性的基礎，它是人類共同的語言行為，是人類表達思想、情感和觀點的重要方式。沒有普遍性就沒有教育，就沒有文化、知識、智慧的傳承與積累。提倡個性化寫作，風格為先；提倡個性化閱讀，眼界為要。有什么樣的閱讀，就會有什么樣的人生。善讀書，人生才會不斷出彩。會思考，境界才會不斷升華。學而不思則罔，思而不學則殆。盡信書，不如無書。

閱讀與寫作是人類的行為，是伴隨人類成長而成長的行為。閱讀與寫作是人類進步的階梯，能夠幫助我們拓寬視野，塑造個性與價值觀，提升思考能力。閱讀是心靈的對話，是思考之旅，二者相輔相成，賦予我們洞察世界、完善自我的能力。人工智能可以輔助人類閱讀與寫作，但還缺少個性化的情感與敘事，代替不了主觀意識非常強烈的個性化的寫作風格與語言風格。人在，陣地在。人在，閱讀與寫作永生。

閱讀與寫作都是動靜結合的過程。讀萬卷書，行萬里路。書到用時方恨少，是非經過莫知難。世事洞明皆學問，人情練達亦文章。借他人酒杯，澆自己塊壘。讀他人文字，寫自己文章。文化與文明就是在不斷地閱讀與寫作、守正與創新中永續傳承、弘揚與壯大、發展的。

閱讀與寫作是相互促進、共同提升的過程。只有不斷閱讀，才能不斷積累知識、閱歷和思想。只有不斷寫作，才能提高表達與思維的深度、廣度與寬度。閱讀，越讀越薄是本事，是能力，是境界，從無字句處讀書，是真本事；寫作，越寫越長是本事，是能力，是水平，作家大都以能寫大部頭作品、寫出優秀的大部頭作品為驕傲。當然，大家寫小書、寫短文，那是另一種境界。

閱讀與寫作都具有地域性、民族性、國別性與宗教性，反映人類文化的多樣性。但閱讀與寫作也都有超越這一切特性的世界性與歷史性、哲學性，呈現人類智慧的普遍價值。那種具有世界性與歷史性、哲學性的閱讀與寫作，那種超越文化差異與文明隔閡的作品，越能提升人類的思想境界與情感胸懷。

出版人要站得高、看得遠、想得深，具備遠見卓識。出版人承擔著人類文明傳承與發展的使命與職責，要深入思考人類文明的延續與文化的傳承，努力策劃、挖掘、出版站在人類文明形態新高度的優秀作品。不斷創新出版內容、方式與樣式，為閱讀與寫作提供活水源頭，為文化繁榮貢獻出版智慧與力量。

中國出版界要加強與國際出版界的溝通聯系，加強協同協作。通過日常性的安排與計劃，增進感情、暢通渠道、建立機制。走出去請進來，長流水不斷線，常上網不掉鏈，長相思莫相忘，常聯系不失聯。找得著人辦得了事出得了書，不斷擴大朋友圈，服務全人類，推進構建出版命運共同體，共同應對全球出版面臨的機遇與挑戰。

中國出版界要加強與中國翻譯界乃至世界翻譯界的互聯互通。出版界多推薦好作品，翻譯界多對外翻譯好書。讓中國故事、中國知識、中國思想凝結成的優秀圖書、中國好書，更多更好更快地進入世界知識體系，提高中國文化的國際比重與影響力、親和力、感召力。

所有的合作都是雙向的奔赴。只有互利合作，才能合作共贏。只有合作共贏，才能長久永續。面對百年未有之大變局，閱讀與寫作的依附體的出版，亟需放眼人類的未來，加強更有效力的合作，增進文明交流與互鑒，促進文明的新彺與進步。

加強多邊與雙邊圖書互譯出版，讓世界知識的海洋活起來。讓人類優秀的圖書、先進的知識、進步的思想、和合的理念等在人類更多地流動起來。如此種種，閱讀與寫作才是美好的，文明交流才能更充分，世界才會更美好。

作者系中國出版協會副理事長，中國外文局原副局長，《光明日報》原編委