每一個自由的人，都會找到自己的江湖

一

整個童年乃至少年時期，我都是一個對自己性別特別不敏感的女孩。

小學的我，短發，高瘦。那時，班上的女生普遍玩得精致，只有我和另一個女生玩得生猛。老師深度發掘后，發現我竟然還有跨欄的天賦，于是，剛剛升入四年級，我就和班上一個女生、隔壁班的三個男生，被召集開始了放學后的訓練生涯。

整整一年半時間，每天放學，我和隊友都要在夕陽西下時，在偌大的操場上目送一撥撥女同學有說有笑、熱熱鬧鬧地離開。正巧那段時間動畫片《足球小將》熱播，我們經常代入角色，然后一股熱血涌上來：“你看，咱倆就是女版的‘跨欄小將’，多酷！”

五年級時，我們隊代表學校參加中小學生跨欄比賽，我和隊友分別拿了女子組和個人第三。然而，比賽回來卻沒有我期待的喝彩，幾個男同學開始私下議論，并給我們起外號“披著女生外衣的男生”。那種憤怒和羞辱感，我至今記得。

中學時的我學習成績不錯，但整體上還是個好動的小孩，這導致班主任隔三岔五就把我叫到辦公室單獨談話。女生要有女生的樣子，一要聽話，二要安靜。而我，恰恰愛玩，另外很快還加了一條——臉皮厚。既然老師說愛玩是人類的天性，那么男生可以，女生為什么不行？我無法說服自己。但我清楚一點：只要成績好，一切好商量。

到了高三，大考我排在年級第12 名，一不小心成了老師又愛又恨的學生，也成了家長口中“別人家的孩子”。這段經歷被我媽念叨了好幾年，“我女兒就是天資聰敏”。

其實，我真的很感謝媽媽。有一次我鬧情緒抱怨說：“我是個女生。”我媽淡定地回答：“不，你是一個自由的人，其次才是女生。”沒人知道，這句話曾給我多大的鼓勵。

二

環境的力量有多強大？我們一出生就不可避免地活在他人為我們設定好的性別角色中，不知不覺長成了芭比屬性的女孩和恐龍屬性的男孩。

小學時我的朋友H 從不參加集體活動，我以為她是天性慢熱，熟悉后發現其實她十分風趣幽默。有一次我去她家寫作業，臨走時她媽媽突然說：“你是她的好朋友，可要督促她減肥！全班那么多女生，就她最胖。”我聽完一愣，聯想到H 的種種表現，八成是她相信了媽媽的話，所以才活得謹小慎微。

后來進入中學，大家對女生的預期又體現在學習上。譬如，班主任反復強調“女生的數學可以不好，但語文一定要好”。在這股風氣下，班上有七成女生把高考前的工夫都花在了練習作文上，至于數學的進階題，很早就“釋然”了。

我爸媽則反其道而行，小學時選興趣課， 我爸問：“你喜歡什么？”答：“美術。”好的，選上。此外，我們還一起選了籃球和跨欄。我爸說：“我閨女，要靜也要動；懂得收，也要懂得放。”

高三“二模”我松懈了，成績與“一模”相比下降了15 分。班主任找我爸來，說我這么下去考一本都懸，以示警誡。我爸卻安慰老師：“別著急，以我閨女的智商，隨便考考也能上一本。”班主任當場愣住。我爸回來和我一說，比任何激勵都管用。

有了他們的支持，我在做自己的路上， 阻力很小，一路狂飆。

三

大學時我經常騎自行車，所以不愛穿裙子。有一次班里聚會，我特地挑了一件媽媽年輕時的黑色連衣裙穿上。女同學笑著說：“喲，今天舍得做女孩了？不符合你平常的‘人設’啊！”

她的話讓我翻出了自己都差點遺忘的問題：我的潛意識里是不是就抵觸做女生呢？如果不是，為什么我經常視彰顯男孩子的一面為榮？我們常說要跳出性別角色，跳出以后又要干什么？

直到看到一部短片，我才找到內心的答案。采訪里邀請被訪者完成幾組指令，比如，給成年人一組的指令是“請像女生一樣奔跑”。鏡頭中， 男生們擺弄著身體，邁著八字腿，跑得張牙舞爪；女生則踩著小碎步，慢慢悠悠。然后，同樣的指令下達給了一群10 歲左右的小女生，鏡頭中，小女生們使勁在原地揮動手臂，用力跺腳。有一個穿紅裙子的小姑娘，干脆直接跑出了鏡頭。導演問：“當我說像女生一樣奔跑時，你想到了什么？”那個小姑娘說：“ 盡全力去跑， 越快越好。”是女生又怎樣？女生應該由自己定義。對她而言，不存在以男生的方式，也不存在以女生的方式，只有以自己的方式。

那一刻，我似乎找到了心中的答案。所謂跳出性別局限就是要屏蔽社會對女性的期待，由女性自己去定義自己的價值，要活成更像自己的人。

別人說我不像女生？對，沒錯，我只是像我自己。

我后來的人生履歷大概是這樣的：21 歲，不滿足于自己的旅游管理專業，到新西蘭奧克蘭大學攻讀了食品工程專業。24 歲，拒絕了當地公司的邀約， 回到北京。29 歲，在事業上升期選擇歸零，回到新西蘭做教育創業。有點折騰， 有點麻煩， 但，也實在有點不可抵擋。

若按照社會對女性的預期，這份履歷讓我一不小心又成了一個“不合群”的典型。在可以輕松時，選擇麻煩一點；在可以留在原地時，選擇邁出一步。不安分，不安全，不高效。但是，它卻夠帶感，夠像本尊。而且這樣的“本尊”，興許是同頻相吸，我總能在生活中遇到。

我的一個女性朋友今年32 歲，3 年前賣掉了房和車，奔赴大洋彼岸，在新的語言環境中重啟人生。在奧克蘭大學讀書時，有一個新西蘭阿姨和我們一起上細胞實驗課。有一回，我看到她的外孫女來接她。阿姨笑著說：“我知道你想說什么，我和你們是一樣的。50 歲，就是新的25 歲呀！”我們不停折騰，只是因為不愿讓內心深處那個自我隨波逐流。

少年時癡迷金庸，覺得人生就該“至情至性，笑傲江湖”。憑著這個風格，我遇見了理想中的伴侶。一日，他開玩笑對我說：“在你身上，我看到了一個瀟灑快意的江湖。”

我想，每一個自由的人，都會找到自己的江湖。

（摘自《活在標簽之外》，浙江大學出版社，姜敏妮圖）