“00后”詩歌小輯

吳清順的詩

新 年

依舊是冬天。依舊新年，

走在新的日子里，像走在

昨天。昨天依舊是冬天。

我們歲末爬山。然后像平常一樣離開，

在坐過站的公交上，昏睡的不是我也不是你。

記憶中漸漸豐富的苦痛，變幻為你的臉

又變成漫長的告別延續到今天。

仿佛我們活在現在也活在過去，唯一

不懷期待的就是新鮮的明天。

等到我們再一次走進虛無的山路：

日漸瘋狂的時代，一棵樹成為一截朽木。

乏味故事

抽屜已經空了，17路公交車還在開著。

你離開后留下的鏡子落滿了灰塵。

冬天不是去年的冬，一整個下午我都

躺在平原，像躺在你的懷中。梅花

也沒有開，不要緊，來讀往日的信吧。

幾年前，我們從獨山走下來，一直走到

黃河邊上（我不確信虛構是否算一種美德）

好像我們已經愛過，在那么多片段之外。

然后新冠病毒讓我們困在同一座城市

（即便不是新冠我們也不會再見面）

越來越多的渴從黃河身上涌出，

我們感到了冷：有時候咳血，大多時候生銹。

思鑄航的詩

列車駛往無夢之國

1

外公去世時，我在九江等待北行的火車

昨天，在法雨山，我們談起無常

心無掛礙——究竟涅槃

我向來是謎面的集合，唯有對于生死

卻始終有別的答案：生與死皆是存在

——存在過，就永遠存在

一九三二年，我外公在高原睜開一雙

多么普通的眼睛，你看一看

就能看出他注定平靜的一生

2

我沒有在咖啡店的民謠里

掉一滴眼淚。就像很多個黃昏

他獨自坐在不開燈的客廳，沙發下陷

想起老家很多人，掰指頭算，每個人的生辰

原來都早已過世。他噢一聲得出結論

故鄉沒人比他活得更久

即使他再也找不到任何能證明過去的人

他也沒有掉一滴眼淚，仿佛掉了

就再也撿不起來了

3

我想起一切容含淚水的過往

屬于他的時間我并沒有帶走

順城北路、安遠門、貞觀路，這些

都與他無關。二零二二年

我退出陜西，卷入延邊州的寒冷

每次回到故鄉，進入那鈷藍色玻璃的建筑

開啟永遠不上鎖的門就像開啟他

父親給他剃頭就像收割一片荒原

4

他從未見過我筆下的那些湖水、大雪

那些擁有將我分成兩半力量的文字

我的羞澀，面對一張更羞澀的面頰

他從未見過那個虛假的我

他這一生，我們共同度過十九年零一個月

他那些講了幾十年的故事

我從未聽清，那些進入過他靈魂的人

已經死了很久

5

從廬山北路開始劃一道直線

到琿春結束，一個男人面無表情

當你試圖與他交流，他遞出火焰

你輕輕坐下，握緊他的手

感受到飛滿黑暗的雪地，融化的大山

當你擁抱他，就能聽見他體內

列車疾馳，駛往無夢之國

他不需要流下眼淚，不能說明

他已吞噬情節外的一切悲傷

當你擁抱他，就能看見他看見過的

一切故事：一個老人在幼兒園外探頭

看著一群孩子做操，目光

聚焦在第二排第一個幼兒身上

袁丹的詩

在書屋深處漫步

黃昏，一個人漫步到查灣

看著低空發呆。也看向不遠處

這路的夾縫，已結滿灰塵

黑夜獻出稀薄的錯覺

在我們腕上瘙癢

一些執念，從腋下翻出

進而抵達你的目光

此刻，被河水泡過的酒

在纏綿歲月里反復決堤

梳理潰敗的泥沙

也梳理過客們的落幕

我想，這比晚風更晚的夜

曾有人揮起衣袖

擦掉墻上的黃昏

我的程艾影

我在一個失眠的夜晚弄丟你

風，有時會從淡云上穩穩栽下來

落滿你的純真，意識梳長它的寬度

我們抵達時溫度還有些濃烈，腳邊空氣微涼

臨摹第一次碰面時的局部清醒。那時

你迷糊買回許多瓶冬夜整齊排列在桌前

刷上百香冰激凌融化的奶漆，我走進去

朦朧地結有了更清晰的印記

我很難說清那美麗的降臨

像愛的人也微微泛甜

習慣在日常消磨一個白天

看月亮完美捧出一臺長滿親密的留音機

挺立在舊衣裳底層，又長出宿命的聲音

我的程艾影

這時間剛剛好，我愿意和你一起浪費

灰一的詩

界 限

城市就在我的身后生長著

不用回頭也能知曉，傲慢的高樓正在

炫耀偉岸的身軀，投下冷漠注視的目光

再往前，就是鐘山的山道了

我在古老與嶄新、寂靜與喧沸的界限上徘徊

我不能準確地說出

究竟哪一步踏在茂密山林的清涼中

又是哪一步回到鋼鐵鑄成的臂彎里

只是的確有個確鑿的界限——

一堵透明高墻，在山與城之間佇立

盡管它們曾是同一片土地上的兩粒種子

山是兄長，城為幼弟

我猶豫良久，最終踏上石階，沿小道進山

并且只代表我自己，對每一棵古樹

每一只飛鳥，每一塊殘破的山石

致以歉意

破 碎

我的杯子掉落在地，光滑的陶瓷

碎裂、離散，像一聲痛呼

拍打在冰冷的石面，一剎那的尖銳

接著是靜默，卡通圖案四散逃逸

這過程太快，而且尋常——

就像大海的潮汐——時有發生

無法阻擋，或彌補。一個個幻影

出現在腦中——若干年前的廟會

它是最可愛的那一個，而我的假期

還有豐裕的余額，我們擠著嚷著……

現在它離去，伴隨著時光被揉碎時

發出的光芒，進入我心中

最隱秘的城堡。現在的陽光多么殘忍

照出了它的美，從未關注過的

損壞的美——細小的碎片蹦得很遠

它們以為在玩游戲，我真的不知

該如何處理自己這奇怪的情緒

勖焉的詩

原 來

原來善良是軟弱

原來寬容是罪惡

原來麻木才是習慣

原來逆行才是順路

原來水是有顏色的

原來孤獨是有聲音的

原來那一分鐘大于那一小時

原來那黑白鮮艷過彩色

原來想哭的時候是沒有眼淚的

原來最不幸的時候才最幸福

原來流水線是生活

原來假期是時間

原來閉眼才是睜眼

原來彎腰才是挺身

原來文字是世界

原來求助是傷害

原來海也是湖

原來逗號也是句號

原來記憶比夢境更像夢境

原來離開比死亡更像死亡

嗯，我知道了

耀眼的路燈把夜照得蒼白

蛻皮的手在擺弄著鐵皮

車光在迷茫的空中閃爍

嗯，我知道了

鬧鐘是我對明天的獻禮

棉被降落之后

我聽見真理在世界之外高歌

嗯，我知道了

影子也在努力地生活在光里

總有人想把鴿灰的沼澤

當作生命的湖泊

嗯，我知道了

這種自以為是的意義

那被我誤傷了的文字符號

當作寫給世界的情書如何？

我知道碌碌無為的太陽逃不過雨夜

我知道裝醉的人只會提前醒在冬天

黃人的詩

在末班車上看夕陽

我靠在窗邊上，等光圈爬進來

眼角余光看見自己的眼袋和淚斑

那一刻我嘗試逃走，碎窗而出

像負債的人躲避飛舞的刀子

像滿身酒氣的舞女閃過規訓

像一個孩子，從過去穿越到現在

我的胡須濃密，有虱子已經安家

我不會趕走它們，那是我的乘客

活著的日子，我駕馭自己身體的車

很多時候，我在大地上踩著節拍

車輛從不延誤，我也從不耽誤別人

在一輛公交車上，我暫做一個客人

翻開一頁書，就有晃蕩將至

窗外，眾人像落在棋盤上的棋子

夕陽退去，勝負自有人判定

菜園里的另一種遐想

不是非要咬破一顆番茄的光面

才得以窺見暗面的毛刺、鮮血

試圖了解一個女人的過去

首先要挑選一個明媚的正午

彼時一些事物迫在眉睫，比如水源

比如房間里列隊而不解散的藥片

已經過于潮濕和接近期限

還是要請你去分清蔬菜的種類

春天的，夏天的，秋天的

不說冬天，因為孩子迷失在里面

葉菜類，豆芽類，蔥蒜類，根菜類

不說瓜果類，因為收成栽在里面

允許客人前來祭拜的時候肅穆

害怕不虔誠和無禮，就搬出失修的佛像

寧愿松開柵欄外一只狗被束縛的繩結

也不會讓番茄的汁液過久地停留在

我的嘴角，我的齒間，我的記憶里

因為我的成熟，有一位婦人的中年時代

死在里面。你看滿園的光鮮近乎宣泄

黑川的詩

鼠 人

馬兒不會憂懼水管里無法奔跑

水管的狹窄本就不適應它的龐大

但我只是落在浴室里的早產老鼠

只能低著頭，偷偷仰望

揣測水管里的熱水是向上還是向下

人們都說，老鼠只配從管道里逃

但我的爪子太軟，熱水也太燙

我只是只石頭一樣的老鼠

我只想在石頭一樣的水管上

斷了腿的馬似的嚎叫

一 切

屋外的鮮花如何盛開

我不知道

螞蟻長什么樣

風吹上手臂才知道

樹木如何抖落風

躲在草地上才知道

鮮花長什么樣

我不知道

也許走出房屋才知道

房屋是什么

一束小路通向過去的籠子

籠子是什么

樹發了芽，還沒吹過風

風是什么

是會讓人生病的避諱的詞

我是什么

一把有著木制手柄的柔弱斧頭

青與的詩

摩斯密碼里的秘密

撿一個身份活下去

沒有傷害任何人，上帝應該不會責罰

恥辱可以釘在身體里

可怎么隱瞞疼痛的存在？

種族、性別比地域劃的界線還要遼闊

野性被饑餓馴服

干涸的身軀親吻同樣枯竭的大地

拿生和死較量，

你要人怎么活？

摩斯密碼里的秘密

是少了一個階級的稱謂

斯維特先生

命運把他前推

紳士最先致上虔誠的敬意

卑微的人落荒而逃

究竟誰該被赦免

誰又有權力去制約

挖掘和埋葬同胞的殘忍

伏特加倒在煙灰缸

鈔票比禮帽的示意更顯尊貴

黑色洋裝配得上任何軍銜

動情的窈窕遲早會變豐腴

荒野的悲鳴他聽不到

點燃一支香煙，望向離群的馬匹

見過大場面的生意人

離死亡更近，離死亡很遠

有人喜歡他眉上的殺氣

不帶半點情欲

顏值和金錢的雙重魅力，大受追捧

何時才能坦然地接受贊美？

斯維特先生

很多故事需要慢慢拼湊

方可娓娓道來

羅龍邦的詩

天橋速寫

讓雨水觸摸你體內的洪流

圖書館的輪廓隱藏于夜色

石頭上坐著冷靜的思想者

你越走越快像要擺脫什么

地鐵口在斷斷續續地吞吐

現實像緊攥的拳無法抵抗

雨越來越大而光芒像只鳥

從遠處飛快沖向你的心臟

懷念光

河水將我包裹的時候

一張張臉客觀而冷峻

城墻下作畫的孩子仍

把棱角修得清清楚楚

而晦暗的洞口常使我

回想起你們眼里的光

像打碎的花瓶陳列在

我走過的每一段路上