港灣守護(hù)人

民宿正對(duì)著大海。放下行囊，推開(kāi)露臺(tái)門(mén)，海蠣子味迎面而來(lái)，這是獨(dú)屬于大海的歡迎方式。屋旁便是有450年歷史，蜚聲世界的意大利拉帕洛（Rapallo）古堡和海灣，美景一覽無(wú)余。白天看與一般的意大利古堡無(wú)異，但到了晚上，古堡內(nèi)的夜游展覽和戲劇活動(dòng)大幕拉開(kāi)，華燈輝映，賦予拉帕洛這座千年海灣小城別樣的戲劇化魅力。都說(shuō)沒(méi)有去過(guò)城堡的拉帕洛之旅是不完整的，但我卻覺(jué)得，這里的人比建筑更加有趣。

與大海為伴的老人

海上那個(gè)老人好奇怪，不怕被海浪打濕嗎？我遇到一位奇人，一個(gè)對(duì)著山海獨(dú)坐了一下午的意大利老頭。

買(mǎi)了兩份炸海鮮，穿過(guò)斑駁的石板路，我步履蹣跚，終于來(lái)到海邊礁石灘。石灘看起來(lái)平平，我以為大的礁石好走些，實(shí)則光滑得難以下腳，每踩一步都要小心翼翼，而這獨(dú)坐海里的老人，是怎么做到越過(guò)滑溜的礁石群，走到海里的？

好不容易來(lái)到大爺身邊，發(fā)揮我社牛的稟賦，不一會(huì)便打開(kāi)了話(huà)匣子，從異鄉(xiāng)生活到學(xué)業(yè)困惑，再到旅行見(jiàn)聞，逗得他哈哈大笑，灰白的鬢發(fā)隨風(fēng)飛揚(yáng)，每一絲都在無(wú)聲地彰顯著從容與灑脫。而他也興致勃勃地和我分享他的人生，就這樣從船舶歸灣聊到了繁星滿(mǎn)天，最后在海浪歸岸的一次次“催促”中，我們擁抱道別，各自歸家。

在交談中得知，老人生于斯，長(zhǎng)于斯。他曾是海軍，退役后便做了水手，大海就像是他的家，退休以后反倒過(guò)起閑云野鶴的生活，四處旅居，或是去子女經(jīng)營(yíng)的漁港餐館轉(zhuǎn)悠轉(zhuǎn)悠，或是做城堡導(dǎo)覽的志愿者，更多時(shí)候是什么也不做，就這樣坐在海邊，優(yōu)哉游哉地看著海面、遠(yuǎn)山和飛鳥(niǎo)。

“你知道Rivera這個(gè)詞的意思嗎？”他冷不防問(wèn)道，眼里卻亮晶晶的，期待就快要溢出。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，笑著回應(yīng)：“我只知這是利古里亞海岸的名稱(chēng)，它有什么深意嗎？”

“是的，這片海岸包括意大利利古里亞海岸和法國(guó)的藍(lán)岸地區(qū)。但它的本義指陸地、高山和大海的交匯。”

靜默了片刻，他說(shuō)：“我這一輩子和自然、大海緊緊牽絆在一起，海予我清波，我還以人生，大海是我的歸宿。”我問(wèn)他日復(fù)一日面對(duì)大海，是否會(huì)寂寞孤獨(dú)？他指了指遠(yuǎn)處閃爍的船燈，哈哈大笑說(shuō)道：“孤獨(dú)也是一種生活的樂(lè)趣。”透過(guò)他矍鑠的神態(tài)和對(duì)大海深情眷戀的目光，我看到了意大利人天性中的達(dá)觀，或許恰恰是一方水土養(yǎng)育一方人，海洋文明孕育出浪漫、感性、樂(lè)觀的意大利民族品格，使得他們具有天空海闊的心境。與其說(shuō)他是以海為家的原鄉(xiāng)人，不如說(shuō)是海灣的守護(hù)人，世世代代守護(hù)、見(jiàn)證著潮汐浪涌、城市變遷，不曾改變、不曾厭棄，亦不知疲倦。

童趣與歷史的碰撞

翌日趕完海，收拾利落，便深入探訪小城中心。這個(gè)小城絕對(duì)是動(dòng)物的天堂！鷗鷺、鷹隼、野鴨自不必說(shuō)，城中小巷則是狗狗的樂(lè)園，街坊鄰居在巷口聊著家常，而小狗們則三兩成群，自在玩耍，不僅不會(huì)捉弄往來(lái)游人惡意吠叫，反而非常和善親人。還有一條街遍布嬰兒用品店、童裝店和玩具店，每家店的陳設(shè)各具特色，櫥窗的布置充滿(mǎn)了童趣，難怪有小孩子趴在櫥窗旁怎么也不肯走，我也沉浸在這純粹的童心世界中不愿醒來(lái)。讓我分外詫異的是，這條小巷的盡頭竟然是拉帕洛的第二個(gè)必打卡地標(biāo)—炮臺(tái)遺址，不知是城市規(guī)劃者有意為之還是僅僅為歷史巧合，童心童真和戰(zhàn)爭(zhēng)記憶形成一種強(qiáng)烈的對(duì)比。市政廳附近小廣場(chǎng)的一面墻上，掛著一塊塊紀(jì)念標(biāo)牌，記錄了二戰(zhàn)中死于轟炸的城市遇難者的姓名及相關(guān)歷史事件始末，而紀(jì)念墻的下面，則開(kāi)滿(mǎn)了粉薔薇，團(tuán)團(tuán)簇簇，灼灼芳華。

美食中的城市味道

作為美食老饕，此番探訪肯定不會(huì)放過(guò)當(dāng)?shù)仫L(fēng)味。時(shí)至飯點(diǎn)，穿行在古城街巷，魚(yú)香四溢，饞蟲(chóng)大動(dòng)。路口處一個(gè)典型的意式風(fēng)情招牌吸引了我：復(fù)古的自行車(chē)上掛著一塊指引牌，車(chē)籃里精心裝飾著藍(lán)色的花束，和附近花壇里明艷如火的紅花相映成趣。指引牌所指之處便是一家拉帕洛風(fēng)味小館。

翻看了菜單才知道，這竟是一家歷史悠久、口碑很好且有私家酒窖的餐館，貓途鷹年度榜單、拉帕洛十佳餐廳、十佳酒窖等年年榜上有名，在信息浪涌的數(shù)字社會(huì)，這家餐館依然是“酒香不怕巷子深”。說(shuō)起自家餐館的榮譽(yù)和特色，老板如數(shù)家珍，難掩得意神采，“我的Rapalà餐廳就在小城中心，已經(jīng)開(kāi)了很多年，我們一直堅(jiān)守用傳統(tǒng)地中海風(fēng)味美食向游客講述一個(gè)個(gè)令人興奮的故事，那就是我們城市的歷史，這是我們每個(gè)拉帕洛人引以為豪的事；而食客用眼睛、嘴巴和心靈品嘗食物時(shí)，便會(huì)和我們城市的歷史產(chǎn)生情感的聯(lián)結(jié)和共鳴。”

果不其然，時(shí)令海鮮沙拉口感鮮滑甜爽，搭配吸滿(mǎn)陽(yáng)光的櫻桃番茄更是清甜美妙；利古里亞香蒜醬意面則是濃郁綿密，當(dāng)然少不了新鮮捕撈、擁有強(qiáng)烈海味的鳳尾魚(yú)，還有裹著蔬菜和酥餅的生腌大蝦，在唇齒間流轉(zhuǎn)的不僅僅是海鮮的焦軟鮮香與意大利面的濃香，還有漁民擁抱大海所得的所有美麗氣味。

弗雷德里·費(fèi)里尼談到生活對(duì)于意大利人意味著什么時(shí)曾幽默地做了一個(gè)比喻—“生活是意大利面和魔法的結(jié)合”，意大利人果真是這個(gè)世界上最熱愛(ài)生活的民族之一，從生活化的視覺(jué)餐單到地中海風(fēng)味美食，從精心守護(hù)童心的兒童用品一條街到與大海為伴的老人，從海鮮市場(chǎng)豪氣相贈(zèng)的漁老板到水果店里霸氣巡邏的鎮(zhèn)店之貓，無(wú)處不透露著這片土地上的生靈對(duì)生活的熱愛(ài)。

不知是陽(yáng)光刺眼，還是暖風(fēng)熏人，我的雙眼竟有一些濕潤(rùn)，心底更是升騰起莫名的情緒，說(shuō)不清是感動(dòng)、悵惘、依戀，還是什么。小城的風(fēng)景很美，但民風(fēng)人文更是動(dòng)人。小城居民亦是小城的守護(hù)人，守護(hù)著這片海、來(lái)之不易的和平和同樣可貴的童心，而這些，早已融入并形塑了拉帕洛的城市精神，百川回岸，代代流傳。