
城市是人類社會發(fā)展到一定階段的產(chǎn)物,寄托著人類對美好生活的向往,其出現(xiàn)往往被視為文明形成的最重要標(biāo)志之一,世界上第一座城市的誕生被稱為文明之光,直至現(xiàn)在依然是承載人類終極夢想、展開人類最大想象之所。
有研究表明,世界范圍內(nèi)看,土耳其的恰塔爾休于可能是人類最早建立的城市,距今有 8000 年之久。這座城里有1000 多座土磚砌的房屋,人口超過6000。
湖南常德澧縣城頭山是我國迄今發(fā)現(xiàn)的最早城市,1979年被考古工作者發(fā)現(xiàn)。
那么,城市到底是如何產(chǎn)生的呢?
盡管研究城市的數(shù)學(xué)工具越來越高深,但就對城市的最基本的認(rèn)識而言,卻依然令人驚訝地淺薄。正如芒福德所說:“人類用了五千多年的時間,才對城市的本質(zhì)和演變過程獲得了一個局部的認(rèn)識,也許要用更長的時間才能完全弄清它那些尚未被認(rèn)識的潛在特性。”也正是因為對城市的理解停留在非常原始的階段,同一個世紀(jì)前(甚至更早)的城市研究相比,城市科學(xué)并沒有出現(xiàn)革命性的進(jìn)步。盡管現(xiàn)代空間分析越來越抽象,使用越來越多的數(shù)學(xué),但離城市發(fā)展的實踐卻越來越遠(yuǎn)。
這就提醒我們,要想重建規(guī)范的城市研究,并使其成為一個可以指導(dǎo)實踐的學(xué)科,就不能僅僅局限于修補(bǔ)數(shù)學(xué)模型,而必須從思考最原始的城市秩序開始。
早在上個世紀(jì)60 年代,芒福德就意識到這一點,他指出:“我們需要構(gòu)想一種新的秩序,這種秩序須能包括社會組織的、個人的,最后包括人類的全部功能和任務(wù)。只有構(gòu)想出這樣一種新秩序,我們才能為城市找到一種新的形式。”
這個秩序就是城市的制度。
在傳統(tǒng)空間經(jīng)濟(jì)學(xué)理論中,制度一直是可有可無的。幾乎所有空間分析模型,都將制度假設(shè)為無影響(或至少對不同空間秩序的影響是無差異的)。
制度是城市發(fā)展內(nèi)在的“隱秩序”,是城市生長的 DNA。城市興亡過程中的“物競天擇”,在很大程度上取決于制度的優(yōu)劣。從某種意義上來講,城市間的競爭乃是不同城市制度間的競爭。地理位置上的優(yōu)劣,并非像傳統(tǒng)理論認(rèn)為的那樣,是決定城市成長和消亡的主要原因。城市規(guī)劃中的“制度設(shè)計”,是遠(yuǎn)比“空間設(shè)計”更加重要的學(xué)術(shù)領(lǐng)域——盡管這一領(lǐng)域中,目前的城市規(guī)劃幾乎是一片空白。
在維基詞典中,根據(jù)古德奧的研究,城市被定義為“一個相對較大的永久定居點”。但緊接著,維基詞典就澄清說“還沒有一個一致的定義區(qū)分城和鎮(zhèn)”。
在《簡明不列顛百科全書》第二卷中,城市被定義為“一個相對永久性的高度組合起來的人口集中的地方,比城鎮(zhèn)和村莊規(guī)模大,也更重要”。
拉澤爾在其《大城市的地理位置》中給出的城市定義為:“城市是占據(jù)一定地區(qū),地處若干交通線的永久性的人類集居區(qū)。”
日本著名城市地理學(xué)家山鹿誠次給出的定義稍微復(fù)雜,但實際上也大同小異:“城市是一個巨大的人口集團(tuán)密集地域,它以第二、第三產(chǎn)業(yè)為主并與之相依存。”
社會學(xué)雖然同地理學(xué)有著巨大的學(xué)科差異,但在關(guān)于城市的認(rèn)知水平上卻驚人地相似。沃思等在《城市社會學(xué)》中寫道:“工業(yè)、商業(yè)、信貸的集中地。對于社會學(xué)家來說,城市是當(dāng)?shù)啬切┕餐L(fēng)俗、情感、傳統(tǒng)的集合。”
傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)學(xué)對城市的認(rèn)識,也令人意外地雷同。奧沙利文在《城市經(jīng)濟(jì)學(xué)》中認(rèn)為:“對于經(jīng)濟(jì)學(xué)家來說,如果一個地理區(qū)域內(nèi)在相對小的面積里居住了大量的人,那么它就是城區(qū)。換句話說,城區(qū)就是一個具有相對較高人口密度的區(qū)域。”
柴爾德企圖用十個一般的特征,描述歷史上最初的城市,其中第一個就是“超過正常水平的人口密度和規(guī)模”,連維基詞典都認(rèn)為這個描述性的分類,并不適用于所有的城市。事實上,不僅柴爾德的定義,迄今幾乎所有的城市定義都是描述性的。
芒福德在《城市是什么?》一文中提出:“城市是一個集合體,涵蓋了地理學(xué)意義上的神經(jīng)叢、經(jīng)濟(jì)組織、制度進(jìn)程、社會活動的劇場以及藝術(shù)象征等各項功能。城市不僅培育出藝術(shù),其本身也是藝術(shù),不僅創(chuàng)造了劇院,它自己就是劇院。正是在城市中,人們表演各種活動并獲得關(guān)注,人、事、團(tuán)體通過不斷的斗爭與合作,達(dá)到更高的契合點。”
芒福德“社會戲劇”的比喻雖然很形象,但卻非一個規(guī)范的城市定義。這個定義無助于劃分城市和鄉(xiāng)村、古代城市和現(xiàn)代城市,無助于解釋城市的衰落和興起,無助于理解和選擇城市的空間結(jié)構(gòu)。“劇場”的隱喻看似與其他定義有所不同,實際上都只是描述了城市活動的表象。
至于其他學(xué)者,為了與眾不同,往往把城市定義得更加玄奧,幾乎無法成為可靠分析的基礎(chǔ)。法國著名的城市地理學(xué)家什梅爾就說:“城市既是一個景觀、一片經(jīng)濟(jì)空間、一種人口密度,也是一個生活中心和勞動中心,更具體點說,也可能是一種氣氛、一種特征或者一個靈魂。”這與其說是城市的文化角度定義,倒不如說更接近玄學(xué)。
簡·雅各布斯在《城市經(jīng)濟(jì)》一書中針對建筑產(chǎn)生后才出現(xiàn)城市的傳統(tǒng)觀點,提出城市的出現(xiàn)先于建筑。為了解釋這一觀點,她設(shè)想了一個相鄰狩獵部落從交易狩獵用的黑曜石(用來制作銳利石器)開始,帶來人口增加,隨后又發(fā)現(xiàn)了谷物種植并最終定居下來的故事,來描述城市的起源。
盡管她的故事很吸引人,但對解釋城市的出現(xiàn),卻同樣沒有什么幫助。同其他理論一樣,簡·雅各布斯仍然隱含地將人口數(shù)量上的聚集,作為城市形成的主要判定條件。她以為只要解釋了人口數(shù)量的增加,也就解釋了城市的產(chǎn)生。但她的故事仍然沒有告訴我們,城和鄉(xiāng)的界限在什么地方。
在實踐中,由于沒有規(guī)范的定義,城市仍然只能按照其規(guī)模特征來界定。美國人口普查局規(guī)定聚居2500人以上的區(qū)域稱為城市(應(yīng)該包括小城鎮(zhèn));2500人以下者稱為村莊。中國規(guī)定,人口在100萬以上的城市為特大城市,50萬~100萬人口的為大城市,20萬~50萬人口的為中等城市,10萬~20萬人口的為小城市。由于城市規(guī)模門檻定義不同,城市人口在不同的國家具有完全不同的含義。那些基于國家間城市化水平比較的實證研究,因此成為沒有多少學(xué)術(shù)意義的工作。
可以看出,在幾乎所有學(xué)科里,城市的定義都主要體現(xiàn)在與農(nóng)村地區(qū)的物理密度和產(chǎn)業(yè)差異上。這類基于直觀感覺得出的定義,也許反映了城市的某些特征,但卻對理解城市的內(nèi)在成長機(jī)制沒有任何幫助。
“城市”是不同于“鄉(xiāng)村”的一種概念,并沒有一種定義能準(zhǔn)確說清楚這些“不同”是什么。正像維基詞典所承認(rèn)的那樣:“盡管城鎮(zhèn)的形成有很長的歷史,但關(guān)于古代的定居點是否被認(rèn)定為城市仍然有不同的意見。”“沒有足夠的證據(jù)宣稱在那些條件下,世界歷史上誕生了第一批城市。”以規(guī)模為基準(zhǔn)的定義,使我們很難在“大的村莊”和“小的城市”之間劃出明確的界限。
之所以無法界定城市生成的條件,乃是因為我們根本就沒有一個正確的城市定義。
在所有社會學(xué)科里,經(jīng)濟(jì)學(xué)最接近科學(xué)的規(guī)范研究。奧佛拉梯在《城市經(jīng)濟(jì)學(xué)》一書中,解釋人口最初為何要在空間上集中時認(rèn)為,城市只有當(dāng)其好處足以抵消其壞處時,才可能持續(xù)存在。而城市帶來的最大好處,就是遞增的報酬和規(guī)模經(jīng)濟(jì)。所謂規(guī)模經(jīng)濟(jì)和報酬遞增,就是當(dāng)經(jīng)濟(jì)規(guī)模擴(kuò)大時,“產(chǎn)出增長大于支出增長”。
奧佛拉梯用一個臆想的例子,來解釋這個概念。這個例子來自最古老的建城理由——“軍事防御”。在這個例子里,投入可以是任何一種用來防衛(wèi)的物品(比如城墻),產(chǎn)出則是防衛(wèi)區(qū)域里每一件物品的價值。
奧佛拉梯得出結(jié)論:“城市防御被匪幫劫掠具有的經(jīng)濟(jì)性,就成為解釋為什么人們聚集到一起生活的一個原因。”
奧佛拉梯提出了一個非常有啟發(fā)性的洞見。他試圖從生產(chǎn)一側(cè)(城墻成本—收益),而不是從消費一側(cè)(居民交通成本節(jié)省),解釋城市的起源。
按照奧佛拉梯的模型,由于存在規(guī)模經(jīng)濟(jì),城市將會不斷擴(kuò)張,直到所有的人都被一座城墻所包圍。
這個模型已經(jīng)很接近奧爾森提出的“流動—常駐的匪幫”的政府模型。作為制度經(jīng)濟(jì)學(xué)最主要的先行者之一,奧爾森提出了政府(城市)形成的原理。
奧爾森認(rèn)為,諸如“和平”這樣的公共產(chǎn)品(如城墻),是壟斷的競爭者(常駐的匪幫)出于自私的目的強(qiáng)加給居民的。而居民通過繳納稅賦獲得保護(hù),進(jìn)而與常駐的匪幫分享“和平秩序”帶來的巨大好處。
這就意味著,公共產(chǎn)品不是自發(fā)生成的(比如人口的自發(fā)集聚帶來規(guī)模效益),而是由出于自私目標(biāo)的特定生產(chǎn)者有目的地提供的。公共產(chǎn)品的消費者(比如企業(yè)和城市居民),必須以某種方式(被迫或自愿)為享用的公共產(chǎn)品和服務(wù)付費。
奧爾森的理論則表明,城市最優(yōu)的區(qū)位不是自發(fā)形成的,而是區(qū)位生產(chǎn)者根據(jù)市場公共產(chǎn)品“投入—產(chǎn)出”利益最大化的原則,有意識選擇的結(jié)果。
例如,以防衛(wèi)為目的的城堡可能選在高山、隘口,以貿(mào)易為目的的城市可能選在區(qū)域中心或出海口。隨著公共產(chǎn)品的不同、技術(shù)的進(jìn)步,最優(yōu)區(qū)位也在發(fā)生變化。交通成本只是生產(chǎn)者按照利潤最大化的原則,選擇要素(包括區(qū)位)時所要考慮的因素之一。
奧爾森的政府(城市)理論是一個偉大的突破。在公共產(chǎn)品供給的抽象故事里,第一次有了具體的情節(jié)(交易)和明確的角色(生產(chǎn)者和消費者)。
盡管奧爾森沒有直接提出城市的定義,但他的政府(城市)理論,很大程度上也可以應(yīng)用到對城市形成的解釋上。如果我們將“城市”視作一組公共產(chǎn)品(安全、教育、交通、綠化……)的集合,實際上也就從制度的角度給出了城市的定義:城市是一組通過空間途徑盈利的公共產(chǎn)品和服務(wù)。或者按照規(guī)劃師的習(xí)慣,將城市定義為“公共產(chǎn)品和服務(wù)賴以交易的空間”。
根據(jù)這個定義,有沒有商業(yè)化的公共產(chǎn)品交易,是劃分城市與鄉(xiāng)村的分水嶺。城市的起源在于:第一,存在公共服務(wù);第二,這些公共服務(wù)是以空間交易(如稅收)的方式來提供的。符合這兩個要件的空間地域,我們就定義為城市;反之,則屬于農(nóng)村。
新定義可以使我們清晰地劃出城鄉(xiāng)的制度分界:不論定居點或貿(mào)易點規(guī)模多大,只要沒有公共產(chǎn)品交易,這種居民點也僅僅是自給自足的“人口堆積”,并不能構(gòu)成一個城市;反之,只要有人出售公共服務(wù),哪怕沒有一個買主,也可以構(gòu)成一個原始的城市。由于這個城市特征是從制度角度定義的,因此,我們可以稱之為城市的“制度原型”——一個理論上最純粹的城市原始形態(tài)。
這個定義為城市的誕生指定了一個清晰的制度起點:從流動到定居,不是城市的起點;從狩獵到農(nóng)耕,不是城市的起點;從周期性的集市到永久的市場,也不是城市的起點——城市的起點,是通過交易的方式提供公共產(chǎn)品的空間。找到這個空間,也就找到了世界上第一個城市。
這個定義同時也將自發(fā)形成的聚落和集市排除在城市之外,盡管這些自發(fā)的人口集聚和活動的區(qū)位可能恰巧和未來的城市重合,但在一個政府收費并提供相應(yīng)的服務(wù)之前,不論人口和活動規(guī)模多大,其都不能稱作一個城市。
居民和企業(yè)定居一個城市并支付相關(guān)費用,就意味著購買了一組公共產(chǎn)品集合。這些公共產(chǎn)品可以是最原始的防衛(wèi)設(shè)施(城墻),也可以是更為復(fù)雜的司法、治安,以及更現(xiàn)代化的消防、衛(wèi)生、供水、供電、道路、學(xué)校……
公共產(chǎn)品的提供者可以是單一的主體,比如城邦君主,也可以是多個不同主體的組合,特別是在一個規(guī)模較大的現(xiàn)代城市中,公共產(chǎn)品和服務(wù)往往是多層次的——比如中央政府提供國防、地方政府提供道路、小區(qū)物業(yè)提供物業(yè)服務(wù)。
城市內(nèi)部同時也會有許多“次城市”,比如不同的學(xué)區(qū),提供獨立服務(wù)的居住區(qū)、開發(fā)區(qū)等。這些區(qū)域享受的服務(wù)水平不同,支付的費用也不同。相應(yīng)地,居民或企業(yè)可以同一個單一的主體交易(如計劃經(jīng)濟(jì)),也可以分別與不同的公共產(chǎn)品提供者交易(繳交不同的稅費給不同層次的政府)。
同其他產(chǎn)品和服務(wù)的提供不同,被稱作“城市”的公共產(chǎn)品,是通過空間手段進(jìn)行交易的。由于提供城市基礎(chǔ)設(shè)施(道路、給排水、電力、電訊等)和公共服務(wù)(消防、治安、學(xué)校等)成本大多是服務(wù)半徑的函數(shù),且具有報酬遞增的特點(使用的人越多,平均成本越低),為了獲得較高的效益,同樣的基礎(chǔ)設(shè)施要服務(wù)盡可能多的人口。
這就解釋了為何大多數(shù)城市都具有規(guī)模大、密度高的人口特征——不只是因為公共產(chǎn)品和服務(wù)的消費者(居民或企業(yè))為節(jié)省交通成本,自發(fā)地向區(qū)位較好的空間集聚(這是幾乎所有空間經(jīng)濟(jì)模型的基本假設(shè)),同時也是因為公共產(chǎn)品和服務(wù)的提供者(政府)是按照效益最大化的原則來提供高水平的產(chǎn)品和服務(wù)。只有在單位面積內(nèi)維持足夠的消費密度,公共產(chǎn)品和服務(wù)的提供者才能分?jǐn)偝杀荆瑝旱蛢r格,并在城市競爭中勝出。
這就意味著,傳統(tǒng)城市定義中的高密度的人口,并不是城鄉(xiāng)差別的內(nèi)在本質(zhì),而是提高公共服務(wù)效率的技術(shù)手段,是不同公共產(chǎn)品提供水平差異的外在表征。換句話說,高密度只是城市公共服務(wù)投入—產(chǎn)出效率和城市競爭的自然結(jié)果,而非城市形成的原因。
空間在區(qū)別城市型公共服務(wù)與非城市型公共服務(wù)時,起著關(guān)鍵的作用。提供公共產(chǎn)品并不自動構(gòu)成城市,只有在特定區(qū)域內(nèi)供給公共產(chǎn)品并依托空間區(qū)域收費時,才構(gòu)成城市。收費的橋梁或高速公路,構(gòu)成一組公共服務(wù),但并不必然構(gòu)成一個城市。但如果橋梁的用戶和收費模式,是限定在某一個區(qū)域——比如說不是通過過橋費,而是對特定區(qū)域的居民附加養(yǎng)路費,同時對非特定區(qū)域內(nèi)的用戶予以排除,這個特定的區(qū)域就是理論上的城市。類似的例子還有熱力、燃?xì)狻⒔逃鹊奶峁┓绞健1热纾患乙粦舻墓幔t子)不構(gòu)成城市,但如果在一片區(qū)內(nèi)集中供熱,統(tǒng)一收費,則構(gòu)成城市。
同樣,收費的學(xué)校和園林不構(gòu)成城市,通過向限定區(qū)域收稅并對納稅人免費開放的公園和學(xué)校,才構(gòu)成城市。換句話說,城市是由那些通過空間收費效率比其他方式效率更高的公共服務(wù)所組成。
空間的邊界(如小區(qū)和政府行政轄區(qū))意味著對應(yīng)的交易和權(quán)利(或者產(chǎn)權(quán)),城市的不同組織,在其法定邊界內(nèi)從事公共產(chǎn)品的交易。不同組織對空間的爭奪,可以視作對征稅權(quán)的爭奪。
公共產(chǎn)品的提供者可以是私人(國君),也可以是壟斷組織(政府),還可以是集體自治組織(小區(qū)或民選政府)。不同的供給模式在市場上競爭,好的模式勝出,壞的模式出局,從而構(gòu)成不斷的制度創(chuàng)新、演化和進(jìn)步。
城市是各種政府服務(wù)的疊加和組合。一個城市居民,可以在享受中央政府服務(wù)的同時,享受地方政府和小區(qū)的政府的服務(wù)。
城市不是消費者自發(fā)形成的,而是由公共產(chǎn)品(比如防衛(wèi))的供給者發(fā)明、創(chuàng)造的(如城墻),它通過吸引大量的消費者(居民)來攤薄固定成本(如城墻),獲得遞增,城市政府同企業(yè)家一樣,其核心工作就是發(fā)現(xiàn)并設(shè)計最優(yōu)的公共產(chǎn)品提供模式。
城市只是一個可以加載各種公共服務(wù)的空間平臺。
城市的制度原型,第一次將城市的生產(chǎn)者引入空間經(jīng)濟(jì)規(guī)范分析——城市乃是由供求雙方(政府、開發(fā)商和居民、企業(yè))根據(jù)各自利益最大化原則交易的結(jié)果,從而直截了當(dāng)?shù)亟鉀Q這個城市研究的難題。
根據(jù)城市的制度原型,城市及其體系的形成可以視作“自然”“制度”和“交通”三個過程空間效果的疊加:
其一,想象一個均質(zhì)無差異的空間。自然、氣候、土壤、區(qū)位的不同,使得空間的拓?fù)湫螒B(tài)產(chǎn)生變化,塌陷成不同的“自然洼地”。“自然洼地”的深度,并非由“自然”決定,而是取決于當(dāng)時所擁有的技術(shù)。比如,當(dāng)交通技術(shù)進(jìn)步時,運輸成本降低,原來具有交通地理優(yōu)勢的區(qū)位相對其他地區(qū)的優(yōu)勢(洼地深度)就會減少。輪船技術(shù)的進(jìn)步會使原來鐵路樞紐的重要性下降,甚至使其被港口樞紐取而代之。同樣,農(nóng)業(yè)技術(shù)的進(jìn)步、水資源利用技術(shù)的進(jìn)步,都會強(qiáng)化或弱化某些區(qū)位的相對優(yōu)勢。要素(主要是人口)為了降低成本,向這些“洼地”匯聚,但這些“洼地”還不能算是城市。
其二,隨著城市生產(chǎn)者在特定的空間提供公共服務(wù)(比如防衛(wèi)),空間上相應(yīng)地會形成“制度洼地”。這時,真正的城市開始產(chǎn)生。為了降低成本,城市的生產(chǎn)者往往會選擇“自然洼地”以增加“制度洼地”的深度。城市基礎(chǔ)設(shè)施的提供,則進(jìn)一步增加了特定區(qū)域相對于周邊競爭區(qū)域的深度。城市對要素的吸引力(洼地的深度),取決于兩個“洼地”的疊加效果。
其三,城市的出現(xiàn)又會通過交通的“成本效應(yīng)”使周邊地區(qū)出現(xiàn)新的“皺褶”和“塌陷”,從而為次一級的城市形成新的“洼地”。
尋求城市制度原型的目的,就是試圖從最原初、最簡化的概念開始,構(gòu)筑一個完整的城市理論框架,從而將商業(yè)模式和企業(yè)制度引入城市研究的視野。
1998年,科斯在《美國經(jīng)濟(jì)評論》上發(fā)表了一篇題為《新制度經(jīng)濟(jì)學(xué)》的文章。在那篇文章里,科斯寫道:經(jīng)濟(jì)學(xué)家常引以為豪的是:達(dá)爾文之所以能創(chuàng)建進(jìn)化論,主要是由于他閱讀了斯密、馬爾薩斯等人的著作。但若把達(dá)爾文以來的生物學(xué)和斯密以來的經(jīng)濟(jì)學(xué)做一個對比的話,生物學(xué)已經(jīng)相當(dāng)成熟。今天,生物學(xué)家已經(jīng)詳細(xì)掌握了生命體的復(fù)雜器官、組織結(jié)構(gòu)。我相信有那么一天,在經(jīng)濟(jì)學(xué)領(lǐng)域也會取得同樣的成就!
今天城市科學(xué)的水平就像早期生物學(xué),我們只知道城市的表象結(jié)構(gòu)(細(xì)胞質(zhì)、細(xì)胞核),卻不知道其形成和發(fā)展的原因(DNA、基因)。將城市抽象為最原始的制度原型,就如同生物學(xué)中發(fā)現(xiàn)的雙螺旋結(jié)構(gòu)。
依托這個原型,我們可以將自然、技術(shù)、歷史、文化因素逐漸還原進(jìn)去,從而理解城市中復(fù)雜的因果關(guān)系,解析現(xiàn)有產(chǎn)權(quán)制度的缺陷,并通過制度設(shè)計(政策),剔除原來制度中的缺損基因,設(shè)計新的健康基因(商業(yè)模式),從而將城市研究提高到一種前所未有的水平。
(摘自中國人民大學(xué)出版社《大崛起:中國經(jīng)濟(jì)的增長與轉(zhuǎn)型》)