1、星空
陳泥心里八月十日是他不愿意提起的日子。八月十日母親生下了他,讓他有機會成為人類的一分子。地球上的陽光、雨露、泥土、空氣、糧食、疾病……從此毫不缺少地來到他的生活里,他從哭到笑,從笑到哭,如此反復(fù),從未停止。回想他過去的三十五年,從他的第一次覺醒,脫離母親,他就瘋狂地?zé)釔厶柡团耍坪鸵魳罚灾劣谌缃袼耘f活在夢里,像一尾渴望大海的魚。他認(rèn)為音拾離婚時是開心的,她是帶著愉悅的心情和他離婚的。她之所以會選擇他的生日離婚,完全是出于對他的報復(fù),讓他認(rèn)清現(xiàn)實,從那個有關(guān)童話的夢里醒來。陳泥一定不知道,在領(lǐng)了離婚證的那一晚,音拾哭了整整一夜。音拾明白,從今往后,沒有一個男人會如此浪漫地給她寫詩,會如此珍惜她的才華,讓她永遠(yuǎn)生活在童話一般的夢里。也正是這一天,一個叫子允的女人,從后面緊緊地抱著他,輕聲地對他說:“陳泥,睜開你的雙眼,看窗外的星空,那是我給你準(zhǔn)備的最美的禮物。”
2、那片海
陳泥站在十八樓,看著窗外的星空。兩年前的這一天,他和那個熱愛小說和哲學(xué)的音拾離了婚。離婚前的幾個小時里她請他吃了最后的午餐,還給他買了蛋糕,給他唱了生日歌。他卻怎么也笑不起來。
前面白閃閃的一大片,像蒼白的記憶,讓它陷入更深的傷感。
“前面是什么?”陳泥說。
“海,尼郎縣的海?”子允說。
“這是一個山區(qū)縣,離海洋那么遠(yuǎn),哪來的海?”陳泥說。
“這只是一個碩大的湖泊,我們尼郎卻稱它為海。”子允說。
“我來尼郎一年了。居然沒有到過那片海。”陳泥說。
“尼郎你不知道的事多著呢。祝你生日快樂。”子允說。
“我聽說尼郎處于地震帶上,你還買那么高的房子。地震怎么辦?”陳泥說。
“這樓也是今天買的。”子允低微地說。
“那么巧合。”陳泥說。
子允不再說話,閉著眼睛,等待著陳泥的親吻。陳泥一把摟住她,靠在她的肩上。“我是個有生活污點的人,我配不上你,配不上這一夜星辰。”
“要是今晚地震,我們誰也逃不出被房子埋葬的宿命。”子允說。
“大不了我們一起埋葬在尼郎,靈魂化成魚,游向?qū)γ娴拇蠛!!标惸嗾f。
他們的目光都看向了遠(yuǎn)方,看向那邊閃動著波浪的海,星子倒映在里面,像是無數(shù)的眼睛看著他們。
“我得回去了。”陳泥說。
“你明天能送我?guī)讞l魚嗎?”子允說。
“我們一起去買。”陳泥說。
陳泥沒有打車回宿舍,而是朝著海的方向走去。他回頭看向子允在的樓層,十八層顯得那么高,像是一座無法攀越的高山。他走過狹長的路,還有很多黃色墻體的房子,燈光照著,她居然看到白色的海螺,趴在黃色的墻里。這海螺在時間的打磨下,越發(fā)光亮。陳泥仔細(xì)一看,一面墻里,趴著眾多的海螺,這些海螺像是一座座小山,又像是跳動的音符。他閉著眼睛,幻想著自己變成海螺,在海里舒暢游泳。隨著冷風(fēng)吹過,他感覺自己是不在海洋里,而是在一口熱鍋里,煮沸的水圍繞著他,接著就不會動彈了。他的生命停止了,原來他已經(jīng)成了人類的食物。人們用大勺把他撈起,把筷子插進他的身體里,它乳白的肉身就和他的殼分離開來,它的肉身被扔進辣椒蘸水里,它在人體的口里,被鋒利的牙齒嚼碎,就進入一個黑暗的通道里,被分解成更為細(xì)小的粒子,它已經(jīng)不是海螺了,而成了鏈接人類活下去的能量。
他用手摸了墻上的海螺,時間的重合讓他吃驚。難道千年前他就是這海邊的一分子,千年后他又復(fù)活來到這海邊尋求他的前世今生。他沒有再停留,穿過農(nóng)田,來到了海邊。對于尼郎縣的人來說,這里就是他們的海。他靠著一棵楊柳,看著搖動的湖面,湖面里的星子,像是明亮的燈塔,無數(shù)的蓮花燈。他居然悲傷起來,這些光亮都是一閃即逝的,不能永恒地停留。他此刻想起了音拾,那個曾經(jīng)給過他無數(shù)靈感的女子,那個曾經(jīng)在他絕望時,給她精神力量的女子。那個叫作白詩鎮(zhèn)的小鎮(zhèn),曾經(jīng)是他精神的荒原,要是沒有音拾,他是一天也無法待下去的。他此刻看向眼前的清澈的湖,一望無際的悲傷席卷而來。他情不自禁地念起了普希金的《致大海》——再見吧,自由奔放的大海/這是你最后一次在我的眼前/翻滾著蔚藍(lán)色的波浪/和閃耀著嬌美的容光……他居然落下了眼淚,對于生活來說,他是徹底的失敗者。音拾如今去了上海,去見真正的大海,而他卻是選擇從鄉(xiāng)鎮(zhèn)來到縣城。他看向遠(yuǎn)方,轉(zhuǎn)身往回走,他能看得見十八層樓的燈光還亮著。他在想子允或許也在看向他。他沿著路往宿舍走去,從墻上摳下了白色的海螺。
3、孔雀
這是陳泥第一次來到子允的家里,也是第一次她間接地向陳泥表達(dá)自己的愛慕之意。在沒有遇到陳泥之前,她患上了很嚴(yán)重的眼病,算命的說,那是望夫病。她嚴(yán)重起來,看著路面在變窄,慢慢地交合在一起,讓她無法行走。她下樓梯時,看不清臺階,樓梯成了一道陡峭的坑。很多時候她蹲坐在樓梯口,哭得一塌糊涂。她一直以為自己會在三十五歲這一年失去光明,把自己的青春永遠(yuǎn)定格在三十五歲,她因為失明被迫退休,以后的每一天她就在十八樓里發(fā)呆,虛耗人生,冥想遠(yuǎn)方。
她無法入睡,從床上來到客廳,打開電視,電視里播放著楊麗萍的《雀之靈》,柔美的舞姿勾起了她的理想,她也跟著屏幕舞蹈起來。她小時候就是想成為楊麗萍那樣的舞蹈家,如今她成了一名初中數(shù)學(xué)老師。無盡重復(fù)成了她生活的主旋律。她已經(jīng)無法再成為那開屏的孔雀了。
次日陳泥找到她,帶著她去買魚。她最終選擇一種叫孔雀的魚。陳泥為她買了一尾公魚、一尾母魚。公的孔雀魚有著紅色的大尾巴,像是迷人的大裙子,母魚則相對暗淡一些,尾巴也小很多,魚鱗也沒有公的那么亮,腹部鼓鼓的。陳泥在魚缸里放上水草和小石子,把孔雀魚從塑料袋里放出來。孔雀魚在玻璃缸里歡快地游動,有時候公魚會跳起來,離開水面,又落入水中。
“這魚真漂亮。”她說。
“名字很好。真像孔雀。”陳泥說。
“我也要變成一只孔雀。”她說。
“你比孔雀美。”
“我跳舞給你看。”
她換上了裙子,在客廳里跳芭蕾舞。陳泥看著都不會合眼。
“想不到你跳舞那么好。”
“我累了,你給我做做艾灸。”
“好的。”
“沒有你,我不敢相信我還有明天。”
“你不遇見我,還會遇見其他人。”
“他們不會給我做按摩、艾灸——不會堅持給我做了那么久——沒有你——我的元氣怎么補得上來。”
“你是我的試驗品,我當(dāng)時對那些中醫(yī)療法感興趣,你知道我的抑郁一直沒有好。我試圖從外治療法中尋找突破。”
“我甘愿做你的試驗品。”
“你要是魚缸,我就愿意做里面的孔雀魚。”
“和我在一起沒有好運的,我就是一顆災(zāi)星。”陳泥說。
“哪有惡魔會救人的。我愿意做你的妻子,為你生兒育女。這可是女人愛男人最好的形式了。”
陳泥說不出話來,點燃艾條,給子允灸足三里,他明白自己被她的話感動了。他曾經(jīng)想帶著子允治療好身體,就離開她。如今他感覺自己愛上了子允,且一時半會無法離開了,難道這就是愛嗎?
“給孔雀魚取個名字吧。”子允說。
“你取吧。”陳泥說。
“公的美麗,且活躍,就叫艾自由吧。母的文靜,且不愛動,就叫艾紊吧。”
4、逃離
“家里所有的角落都找了。艾自由憑空消失了。”子允說。
“它不會死。它一定還在房間里。”陳泥堅定地說。
“陽臺的窗子上經(jīng)常會出現(xiàn)老鷹。不會是被老鷹叼走,到天空中去了。”
“還是名字取得不好。”子允說。
“和名字有關(guān)系嗎?”陳泥說。
他們兩個陷入了沉默。難道就是為了自由而耽擱成大齡青年的嗎?
他們心里彼此祈禱:但愿艾自由還活在美麗的人世間。
在子允那里,艾自由不僅是一條美麗迷人的孔雀魚,還是她的理想之寄托。那一晚她做了一個夢,夢見自己變成了艾自由,到了熱帶水域,那是祖先對它的呼喚。它的兄弟姐妹在河流里游泳嬉鬧,它第一次擁有了那么寬的水域,像是到了大海。在夢里她看見了艾自由的過去,就是難以看到現(xiàn)在和未來。艾自由從出生就在一個大的魚缸里生活,艾紊是和它同一天出生的,它們生活在一起。從它有了我的孩子后,就變得不愛動了。
就在昨天晚上,艾自由從水中高高躍起,它看到了黑夜里的星辰。它從來沒有見到那么美麗的夜色。次日清晨,它再次高高躍起,在離開水面的時間里,看見了窗外白茫茫的一片,像極了它夢境中的大海,于是產(chǎn)生了逃離的想法。
“艾紊,我剛才看見大海了。”
“滾一邊去,哪有什么大海。”
“我要是離開你和孩子,去見大海,你能支持我嗎?”
“你去吧,回來的時候給我講講大海的故事,然后帶著我們一起走。”
“我要是回不來了呢?”
“我有孩子,你的孩子。”
“如果我不讓你去,你這一輩子都會恨我的,你和其他孔雀魚不一樣。”
和妻子做了道別。它來回跳躍了幾次,確認(rèn)那就是夢境中的大海,最后一次它跳出了魚缸,使勁跳動,來到洗衣機附近的一個洞旁,跳了進去。源于對大海的向往,它來不及去想那么多,它走的那一刻,艾紊說它會告訴自己的孩子,它的父親是個英雄。
子允從夢里醒來后,把洗衣機排水管的洞用手電筒看了多少遍,用鉗子掏了幾次,甚至沿著排水管找到了接入污水的管網(wǎng),沿著管網(wǎng)走了幾公里,依然沒有找到艾自由的尸體,之后一有時間她都會沿著這條線找一次艾自由,像是在找自己逝去的青春,沒有盡頭,也沒有答案。
5、新生
“泥,你看這魚缸里有了這么多的小魚,像是芝麻、針尖、人類永遠(yuǎn)游動的精子。”子允說。
“這是我第一次見到新生的魚,它簡直就是涌動的細(xì)胞。完全不像是孔雀魚,要是沒有見過孔雀魚,我倒覺得它是芝麻。”陳泥說。
“艾自由復(fù)活了。它真的沒死。”他們一起說。
“無數(shù)的艾自由復(fù)活了。”子允說。
他們擁抱在一起,并且完成了他們的第一次親吻,第一次愛情的歡愉。他們從沙發(fā)上再次爬起來時,無數(shù)的艾自由已經(jīng)會舞動它們的身軀,開始游動了。
6、遠(yuǎn)方
“艾紊死了。”子允說。
“前幾天艾紊很有精神,到處游動,魚缸的水草都被它弄得歪歪斜斜。她的孩子都不敢靠近她。”子允說。
這是陳泥住進子允家里的第一個星期,這也是陳泥見到子允哭得最悲傷的一次。她哭得那么傷心,從早上八點半哭到中午。子允看到那些失去爸媽的艾自由們哭得更為難過,她說,自己也是一個孤兒,在她五歲那一年,母親改嫁,離開尼郎縣,去了廣州。她對母親的記憶只能停留在一張黑白照片中,看著遙遠(yuǎn)的湖面,漫無邊際的悲傷像是冰冷的風(fēng)持續(xù)吹打著窗戶,她從來沒有得到過母親的愛,一刻也沒有。
“陳泥,你要帶我去找回我的母親,讓我喊她一次媽。”
從這一天起,子允對這些孔雀魚很是好,給它們準(zhǔn)備了好吃的魚食,還購買了一個碩大的自動魚缸,提前購買了它們過冬的加熱棍。四十九尾艾自由住進了帶著自動功能的魚缸里,那魚缸自動換水,還帶著無數(shù)的石頭山,各種水草,碩大的空間讓它們可以盡情游動。它們通過透明的玻璃,就可以看到遠(yuǎn)處的尼郎湖。它們對著玻璃,看著遠(yuǎn)方和藍(lán)天,尾巴不停地動著,像是人類對著鏡子審視自己。
陳泥每次看到這個鏡像,就會對子允說:“你用塊黑布把面朝大海的那一面遮蓋起來。”
“不。我偏不。它們也有遠(yuǎn)方的權(quán)利。”
“可是,你這么做,它們在你的魚缸里是痛苦的。你一方面想辦法讓它們習(xí)慣魚缸里的舒適,一方面讓它們變得有幻想,這樣是在害它們。你知道魚缸阻礙了它們尾巴的理想,遲早有一天它們會恨你的。”陳泥說。
為了要不要遮一塊黑布的討論,它們吵了整個下午。陳泥差點把魚缸砸了,他最終還是放棄了,讓魚始終對著尼郎湖。子允總是想到死去的艾紊,它安靜地躺在一棵水草旁,一動不動地就死了。她突然想到女性的悲哀,難道完成生育的可能后,生命對于她們就是終結(jié)嗎?她此刻更加仇恨艾自由了,它為何要拋棄它的孩子和妻子呢?它為何如此冷酷,如此絕情呢?
“你當(dāng)初為何拋棄音拾?”子允說。
“因為她讓我和她去上海,我拒絕了。”陳泥說。
“有一個來縣里的名額,她把名額讓給了我。”陳泥繼續(xù)說。
“那你為何不去上海?”子允說。
“我眼前的黑布一直沒有掀開。”陳泥說。
“掀開后。你會放棄我嗎?”子允說。
“要是沒有你,我可能早就瞎了。瞎了,我也就甘心做一個普通的人。什么前途我不要,我就想做你陳泥的妻子,一直到老。如今活著真沒意思,特別是生活在把湖當(dāng)作海的縣城。泥,我們可笑嗎?”子允說。
“你要是去了白詩鎮(zhèn),你就會知道縣城有多好。”陳泥說。
“我為什么要去白詩鎮(zhèn)?我是一只孔雀,我要開屏的呀。”子允說。
“你有理想,縣城只是你的過渡。而我只有縣城,沒有無限可能,一個三十幾歲的女人,已經(jīng)死了,沒有希望的死了。”子允說。
“我想和你一起生活。永遠(yuǎn)在尼郎。我們會有我們的孩子。”
“你放得下你的上海。你太自私了。你不該放棄音拾。”
“我堅決不蓋黑布。我讓它明鏡似的提醒著你。”子允激動而悲傷地說。
他緊緊地抱著子允,像是抱著一個極易破損的水晶。她有些哽咽,一句話也說不出來。
7、燭臺
出于對光的向往,子允在搬家的時候就給自己買了一個特別漂亮的燭臺,而就在今天陳泥買來了蠟燭,他們準(zhǔn)備吃燭光晚宴。這一習(xí)慣,一直延續(xù)了子允的后半生。她習(xí)慣了燭火的溫柔,每天的晚飯時間,她就會拉去燈光,點燃蠟燭,黃色的火焰下,整個屋子顯得格外溫暖。子允認(rèn)為遠(yuǎn)離電燈是逃離現(xiàn)代重壓的一種方式,那明亮的燈光讓眼睛難受,讓思緒隨時處于緊張的狀態(tài),長久地凝視燈光,占有燈光,讓她遠(yuǎn)離黑夜,她那女性的溫柔也消失了不少。過去很長時間她迷戀上了燈光,得了害怕黑暗的病,她常年焦慮,頭發(fā)掉得很厲害,像一只換毛的貓。這帶著滄桑的枯黃色的燭火讓她覺得溫柔,整個臉都浸泡在古舊的記憶里,女性的溫柔和嫵媚又回到了她的身體和靈魂里。
他們喝了紅酒,深情地看著對方,仿佛看不夠的樣子。“我要你一輩子陪著我,在這座小城里,直到生命終結(jié)。”子允說。
“我……”陳泥將要表達(dá)什么,就被子允打斷了。
“我不許你說傷感的話,這么好的夜色,這么好的我,難道還不能讓你忘掉音拾嗎?”子允說。
“如果能找回那條艾自由,我就相信生命有奇跡,我們就結(jié)婚。”子允說。
“好。”陳泥說。
陳泥看著窗外的星子,那些與天空和遠(yuǎn)方有關(guān)的一切此刻都在他的腦海里消失了。他把手心放在燭火上烤了一下。
“你最喜歡的詩人是誰?”陳泥說。
“博爾赫斯。”子允說。“每一間房舍都是一架燭臺/蕓蕓眾生在燭臺上燃燒著孤獨的火焰/而我們不假思索的每一步/都在邁過別人的各各他。”
“你呢?”子允說。
“普希金。”陳泥說。
“在小城里,我們應(yīng)該是最奇葩的人了,對著燭火,談?wù)摬柡账购推障=穑務(wù)撛姼韬托浅健弊釉收f。
“那應(yīng)該談?wù)撌裁础标惸嗾f。“肉體和欲望嗎?”
“我倒是希望身體和靈魂一樣年輕。”
子允一直在強調(diào):“如果找到了艾自由,如果艾自由沒死,我們就結(jié)婚。”
今夜的歡愉是浪漫的,是溫柔的,是粗野的,是詩歌不能描述的,是小城里最亮麗的一道風(fēng)景線,是今夜最美的燭火。
大概十點,他們看了魚缸里的孔雀魚,吹滅了燭火,拿著電筒去尋找他們的艾自由了。
8、黑布
陳泥和子允拿著手電筒在黑夜里尋找我彩色的尾巴。在離尼郎湖還有一公里的稻田里,他們足足找了三個小時,直到電筒沒有了電,他們才甘心往回走。
“艾自由真的消失了,像空氣一樣蒸發(fā)了。”子允說。
“我們不能放棄。”陳泥說。
陳泥在回家的路上,從那泥土的墻體里又摳走了幾個海螺。看到海螺,他會想到音拾,音拾是渴望大海的人,曾經(jīng)在北海,她撿了無數(shù)的海螺,把它鑲嵌成一本畫冊,還寫下了無數(shù)動人的句子。他心里想這有著幾百年風(fēng)雨時光印記的海螺要是寄給音拾,她一定會相當(dāng)?shù)亻_心。
回到家,子允還是在想著艾自由到底去哪了?家里也不可能進了蛇,老鷹是絕對進不來的,因為有紗窗。陳泥拉開了黑布,孔雀魚開始活躍起來。它們盡管在黑夜里,但是微弱的星光,還是讓它們覺得今夜和往常不一樣。幾十條孔雀魚把頭看向窗外,看向有星子的天空。
“你為何要拉開黑布,光會嚇到它們的。”子允說。
“黑夜里,哪來的光?”陳泥說。
“它們要是看見了大海,還會甘心在魚缸里嗎?”子允說。
“黑夜里它們看不見大海。”陳泥說。
“你怎么知道孔雀魚看不見大海。它的眼睛和我們不一樣。”子允說。
“你的意思是它們就應(yīng)該永遠(yuǎn)享受黑布遮蓋的快樂?”陳泥說。
“要是它們都變成艾自由,我會死去的。”子允說。
“那不過是一尾魚。消失了一尾,兩尾……現(xiàn)在不是有了幾十尾了嗎?”陳泥說。
“你根本不懂。它的名字叫孔雀。”子允說道。她點起燭火。
“從明天開始,黑布不要了。”子允說。
“你走。”子允說。
“天氣已經(jīng)變冷了,你得給它們準(zhǔn)備加熱工具,不然孔雀魚活不過這個冬天。”陳泥有些哽咽。
他把黑布給孔雀魚蓋上,拿起外套,離開了子允。
回到家后,他把自己收集到的海螺,全部洗干凈,設(shè)計成星空的樣子,并附上幾首小詩,其中他最喜歡的是這幾句:海螺,當(dāng)你嵌入在紅墻里/當(dāng)你為人類遮風(fēng)擋雨/日常融入到你的身體里/時間原來才是記憶的靈魂。次日他把漂亮的海螺和自己的詩寄給了音拾。那一夜子允沒有睡著,看著那些逐漸成熟、長出紅色尾巴的孔雀魚,她開心地笑了,跳了幾支舞,然后繼續(xù)看孔雀魚,她看見那些尾巴一直對著她搖曳,她摸了摸自己的手,要是她也能變成孔雀那該多好。因為悲傷的緣故,此刻她還是想起記憶中那個女人的背影,披著長發(fā),高挑的身材,在她的視線中逐漸消失。她消失后,她大聲喊了媽媽,接著淚流不止,那個時候她才四歲。要是今天她出現(xiàn)在她的眼前,她一定會原諒母親拋棄她的所有過錯。她也明白自己為什么那么喜歡孔雀魚,它們在她的世界里就像是她的孩子。為何今夜最想念的人是母親而不是陳泥呢?子允徹底地意識到所有兩性關(guān)系都不是永恒的,很多時候只是欲望的一種映射。陳泥沒有打電話給她,她甚至認(rèn)為現(xiàn)在的陳泥在和別的女人曖昧,因為從做愛的動作來看,陳泥像是一頭野獸,而她更像是獵物。她甚至想她和陳泥就是狩獵和獵物的關(guān)系,那么狩獵者怎么可能只有一個目標(biāo)呢?從這一點來看,子允特別想證明的一件事就是如果她在陳泥心中是唯一的存在,是他一生的獵物,即使找不到艾自由,她也會毫不猶豫地嫁給他。她把目光看向窗外,窗外的稻田里好像有無數(shù)紅色的孔雀魚在游動,她還看見了艾自由也在其中。她大聲驚叫:“泥,你看艾自由在那里!”她的驚叫把魚缸里的孔雀魚嚇得四處逃竄,而她完全沒有在意它們,而是繼續(xù)追隨著艾自由,陷入了一種逃避的狂歡里。
9、星空圖
半個月后,子允聯(lián)系了陳泥,邀請他到家吃飯,陳泥爽快地答應(yīng)了。他去挑了紅色的玫瑰,還買了一支迪奧的口紅,準(zhǔn)備了幾個避孕套,敲開了子允的門。他到的時候,才六點半,天幾乎黑了,十二月尼郎的天黑得特別早。子允按照慣例點燃了蠟燭,拉了燈,飯桌上擺著苦刺花燉肉、金雀花煎雞蛋、玉蘭花燴土豆……一桌子幾乎都是花,而這明顯不是吃花的季節(jié),尼郎吃花的季節(jié)是三月,桌子上還放著一瓶包裝發(fā)黃的女兒紅,她平日里不喝酒的,這一切都很反常。孔雀魚缸里放著加熱棒,魚活得很好,只是黑布不在了。他感覺到那些孔雀魚此刻沒有看著大海,而是看著燭光和子允,他斷定她還沒有給魚喂食。
“你的孔雀魚還沒有吃東西吧?”他說。
“你還知道這里有孔雀魚。你的心思還在這里嗎?我看你只有你的上海了。我就搞不懂了,你那么癡迷上海,為何不辭職現(xiàn)在就去?”子允說。
陳泥沒有再回話,而是給孔雀魚喂食。“這些魚都長出大尾巴,是成熟的魚了,過段時間,你的魚缸就會增加幾百只孔雀魚,到時候我給你再換個更大的魚缸。”
“不必了,你還是省著錢買票去上海見你的音拾吧。”子允打開酒,把酒倒在一個分酒器里,然后分別倒?jié)M了兩個小杯。“這是我父親留給我的酒,今天我們把它喝了,也算是了了我父親的心愿。”
陳泥沒有搭話,而是舉起酒杯,和子允碰了杯,一飲而盡。他看了窗外的夜空,天空漆黑,沒有一粒星子,偶爾能聽見大海的浪濤聲,此情此景讓他想起了第一次來這里的畫面,漫天星辰,強烈的反差讓他心里很不是滋味。
“我給你帶的口紅。”陳泥從口袋里掏出,遞給子允。
她接過了口紅。“你為何不送我星空狀的海螺?”
她從酒瓶下取出一封信。“這是來自上海的信,一封陌生女人的來信,我讀給你聽。”
“親愛的泥,收到你的禮物我特別喜歡,這海螺是時間的記憶。這讓我想起紀(jì)德的話,阻止幸福的,莫過于對幸福的回憶。不過此刻我回想起我們過去的美好,我們是有過美好的,像這星空一般的海螺,我是幸福的。請你原諒我。離開你,離開白詩鎮(zhèn),是我不屈服命運的選擇,與你無關(guān),我確實愛過你,不然也不會嫁給你,你確實讓我感受到了婚姻的幸福,然而那種幸福卻是我靈魂里反對的。你不要有什么內(nèi)疚的,你是對得起我的,是我對不起你。我不想一輩子待在一個小鎮(zhèn),一個小城,那樣我會干渴而死的……你應(yīng)該開啟你的新生命,找一個愛你的姑娘,在小城生一個屬于你們的孩子。親愛的泥……”
“你偷看我的信。”
“你還要瞞我多久?”
子允心里那個檢驗自己在陳泥心里是不是唯一的念頭,徹底斷裂。“我曾經(jīng)說過,如果在你心里我是你的唯一,我就會義無反顧地嫁給你。如今我輸了,你的心里只有那個永遠(yuǎn)忘不掉的音拾。”
“事情不是這樣的。”
“那是什么樣的,白紙黑字還有假嗎?”
“你不該看我的信,我至少得有一點隱私吧。你的愛太霸道了。”陳泥說。
“我霸道,我野蠻,我死了的心都有了……曾經(jīng)最美的星空已經(jīng)消亡了,從今往后,我們各走各的,小城里誰也不欠誰。”子允說。
陳泥沒有想到,這一餐飯居然是他們的散伙飯。他也沒有意識到來自遠(yuǎn)方的一封信居然改變了他和子允的未來。此刻他大口地喝酒,只有通過酒精才能讓他忘記痛苦。他在生活里,面對子允,始終是一個不自信的人。他曾經(jīng)愛過音拾,那是他的過去,永遠(yuǎn)也不可能忘記的過去,而這一點將會一直存在他的心里,而就是因為這一點,子允永遠(yuǎn)不會明白對于過去的東西不是忘記,而唯一的辦法就是擱淺,然后接受它的存在,開辟新的生活,如果始終和過去較勁,和一個不知道是否還存在的人較勁,生活將永無休止地糾纏,不會有好的結(jié)果。當(dāng)然他也是有問題的,如果要開啟新生活,過去的一切是應(yīng)該了斷的,不管以何種方式,讓它擱淺在過去和未來里,但是永遠(yuǎn)不能以現(xiàn)在的方式去觸碰它,不然新的生活又怎么可能到來。
他喝了一杯酒。“我還是懷念你送給我的星空。”
“你這人什么都好,就是一點不好,愛活在過去的記憶里。”子允說。
那一夜,沒有大海,沒有星空,孔雀魚盯著他們的一言一行。
喝醉了,他們躺在沙發(fā)上,醒來就見到了太陽。
10、消失的魚
陳泥來到子允的樓下,抬頭看了子允的房間,黑漆漆的不見一絲光亮。他用海螺做了一個星空圖,放在子允的門口,然后默默地離開。他知道子允不會原諒他了,他們的故事也就此終結(jié)。他之所以那么做,是因為他一直認(rèn)為八月十日那晚的星空很迷人,足夠他回憶一輩子。他用海螺和涂料還原那晚上的場景,里面還有他抱著子允的畫面,也是為了讓子允記住過去的美好。盡管子允經(jīng)常說,她是一個沒有過去的人,然而陳泥認(rèn)為這一張星空圖,將會讓子允試著回想自己的過去,然而發(fā)現(xiàn)回頭看生活,未必不是一種新的嘗試和體驗。子允打開門,看見了魔幻而迷人的星空圖,熱淚盈眶,哭得一塌糊涂,她原諒了初戀的背叛。她是想著和陳泥進入婚姻的,陳泥是她一輩子最明亮的星子。
陳泥按照往常的路線,沿著小路往尼郎湖走去,他隨手又摳了一個海螺。當(dāng)他閉著眼睛想象時,他居然看到自己曾經(jīng)是這片土地的王,帶著他們出海打魚,建立了屬于他們的古滇王國。
他來到尼郎湖,閉著眼睛,把海螺扔向湖里。他此刻又想起了普希金的《致大海》。有什么好憐惜呢?現(xiàn)在哪兒/才是我要奔向的無憂無慮的路徑/在你的荒漠之中,有一樣?xùn)|西/它曾使我的心靈為之震驚/那是一處峭巖,一座光榮的墳?zāi)?在那兒,沉浸在寒冷的睡夢中的/是一些威嚴(yán)的回憶……
子允來到他的身后,蒙住陳泥的眼睛。“看海也不叫我。”
他睜開眼睛,眼睛異常明亮。他的眼前感覺到有紅色尾巴在搖曳。
“你看,艾自由。在那里……”
“是的,確實是艾自由。”
艾自由好像也看著他們,那眼神是那么深沉和迷人。陳泥跳進湖里,艾自由卻拼命地朝著湖中間游去,不多會就消失不見了。
陳泥攀著水草石頭回到岸邊,他全身濕透了。“這么冷的水,艾自由居然能活著,這也是一種奇跡。”
子允異常開心,是因為她見到艾自由了。她曾經(jīng)說,如果找到艾自由,她就會嫁給陳泥。如今她確實見到艾自由,而且它真的是艾自由。
子允擁抱著陳泥,沒有去管陳泥身上的湖水。他們緊緊地抱在一起,那一天剛好是十二月十日,他們擁抱的那一刻,感覺大地?fù)u搖晃晃的,像是要撕裂一個口子,把他們的愛情給埋葬。湖水涌動變得渾濁,難道是大地震要來了?
“你害怕嗎?”陳泥說。
“艾自由都不怕,我怕什么。”
子允接著說:“喝了我父親的酒就是我家的人,你逃不掉的。”