濟寧憶舊

金秋十月，雨過天晴。由于寒流的原因，天氣驟然變冷。就在這一天，我從省會回到老家濟寧，晚上與老學友、老工友、老戰友聚會。翌日清晨，冒著清冷朝“濟州城墻”方向“快走”。“濟州城墻”是我從公交站牌上看到的，位置在環城北路和環城西路的交叉路口。“濟州城墻”這里有我眾多兒時的記憶，當時老百姓稱“西北角城墻”。20世紀60年代，我經常在這里爬上跑下，在城墻頂上吹笛子、唱歌，在城墻根不遠的池塘游泳、滑冰。那時候，老濟寧遺留的西城墻和北城墻相連，在沒有高樓大廈的歲月，這里是濟寧城區的最高處，城墻頂處雖然高低不平，長滿荊棘和野草，但仍是年輕人和孩子們休閑、玩耍的好地方。記得那年大型音樂舞蹈史詩《東方紅》影片公演后不久，我和初中的王曉明同學就在這段城墻最高處，學著男歌唱演員賈世駿的樣子，叉著腰、昂起頭，大聲唱《過雪山草地》那首歌。

據考察，濟寧現存的城墻遺址，是朱元璋時期，在“金城墻”的基礎上，以土為磚，修建起來的“明城墻”。在我的記憶中，60年代濟寧北城墻（從現在的環城西路至共青團路）段保護相對完好，能夠斷斷續續地連接起來；東城墻只剩下“土山”段，即現在的人民公園處；南城墻只剩下太白酒樓底座，即現在的太白樓處；西城墻只剩下從現在的紅星路至環城北路一段。走近現在的“濟州城墻”一看，就剩下幾十米的遺址，而且用外墻圍包著，以“文物”的標準予以保護，不得隨意上去。

清晨這個時候，還不到向旅客開放的時間。沒能登上城墻，我便用手機拍了幾張“濟州城墻遺址”的照片，戀戀不舍地離開，沿著環城北路向東走。環城北路即濟寧60年代以前的北護城河，與古運河相通，屬于運河支流。那時河里面長滿了蘆葦、蒲草，由于缺乏管理，河邊還積存了不少垃圾。現在變成了寬敞的環城北路，我走著看著想著……猛然間看見路南高懸的“郭家花園”四個字。

郭家花園又引起了我的另一段回憶。仔細看去，“郭家花園”是個高樓林立的住宅小區。我從手機網上查閱，郭家花園屬商品房住宅，網上帖子內容涉及的幾乎全是房源信息，有售的，有購的，好是熱鬧。從信息中了解到，原來這是上世紀90年代舊城改造時建設的小區，幾十年過去了，不少房主想借房價變動之際“更新換代”。我環顧四周看了看，斷定這里雖然是老濟寧郭家花園的地界，但“此郭家花園非彼郭家花園”。

上世紀60年代初，我上小學時，就多次去過郭家花園。那時，我一個要好的同學叫王在東，他家就住在郭家花園。那時放學后，我背著書包跟王同學順著關帝廟街往北走，到城墻邊上向西拐，再順著郭家花園胡同往里走，不遠處就是郭家花園。花園里有各種花草和低矮樹木，還有一些瓜豆棚架，種著不少西紅柿、茄子、辣椒等蔬菜。花園南、東、西邊都有一些相對豪華的磚瓦房，現在想起來雖然能夠看出花園主人衰落的跡象，但仍隱顯著當年的繁盛。王同學家住郭家花園靠西北的三間堂屋，我們經常在他家屋里屋外寫作業、看畫書等，他的家人待人熱情，不像是郭家花園主人或郭氏家族的后人，像是花園的具體管理者。這些鄉愁記憶，現在怎么找，也看不見丁點痕跡。

郭家花園的由來，沒有固定的說法，一種說法是原為明代陜西布政司右參政郭汝的“灌息園”，后稱郭家花園；另一種說法是該花園建于明代，出名無考。清代時，這里曾為縣衙所在，宣統三年（公元1911年）裁縣歸府，縣衙遂廢，隨即賣給奉軍旅長郭瀛洲，郭將此改為花園，故得名。60年代的郭家花園，實際上比我在王在東同學家看到的要大得多，那時花園已歸國有，坐落在濟寧文廟西邊，雖有假山池塘、亭臺樓閣和成蔭綠樹等，但由于常年缺乏管理，加上“破四舊”被弄得破亂不堪，漸漸地這些園林式建筑也就消失了。后來郭家花園許多房屋已分配、安置為居民所住，或工廠所用。小學畢業后，直至初中畢業，我就再也沒有去過郭家花園。

我的初中時期是在濟寧一中度過的，本應1967年畢業，因改革推遲一年，直至1968年才發給初中畢業證。那時初中畢業后有三條路可選，一是繼續讀高中，二是參軍，三是當知青，實際上還有一條“預設前提”的路，即從報名知青中推薦條件好的進工廠。我開始選擇應征入伍，因年齡小、個矮、血壓稍高等因素“落選”，我眼睜睜地看著與我條件差不多的同學穿上綠軍裝，登上去軍營的列車，心里有些不甘。參軍這條路不成，我即報名知青，統一分配到汶上縣一個叫“牛村”的地方，我帶上在初中住校時的所有行李，與王曉明等同學登上了去汶上縣的卡車。可在牛村剛安置好的第二天，就有濟寧市（即現在的任城區）負責同志通知我，你所在街道居委會反映，你母親患病，父親在外地工作，家里孩子多，你又是長子，經研究，確定安置你去濟寧模具廠當工人，你收拾一下回去吧！這消息如同天上掉餡餅，心想“農民兄弟”怎么一下子變成了“工人階級”，那個高興勁不知如何表達。我與王曉明等同學告別后，便裝上行李坐著拖拉機出村，而后乘長途汽車回濟寧了。

經打聽，濟寧模具廠就在郭家花園，是個只有40多人的新成立的國營性質的工廠，被稱為“大國營，小工廠”。我從街道居委會拿了“招工通知書”去駐在郭家花園的濟寧模具廠報到。該廠在郭家花園的西側，大門朝東，進門右邊是一排十多間的平房車間，正西方是一片沒有任何遮攔的池塘，就是城墻根下我們曾經常游泳、滑冰的那個池塘，左邊是幾間平房作為工廠伙房。我心想，這不自己也成了郭家花園的“領導階級”了。我被分配到模具鉗工車間，職務是學徒工，每月18元錢。報到后，即領了藍色背帶褲工作服，預支了18元工資。當我穿上工作服，拿著18元錢交給母親時，母親既興奮又激動，還帶著點難過和心酸，哭著說：“得濟了，得到孩子得濟了。”

我在模具廠的師傅姓郭，是個不到40歲的壯年漢子，說話敞亮，干活利索。郭師傅常說的一句話，就是“師傅領進門，修行在個人”。他教我從砸刻鋼字的鉆子入手，說這是基本功。開始練習沒準頭，也不掌握要領，往往是右手的錘子砸空，砸在左手的大拇指與食指之間，半個月后，左手便紅腫起來，我戴上手套敲打，郭師傅讓摘掉，說不吃苦中苦，哪有甜上甜。就這樣，一個多月后才掌握點要領，摸出點門道，還得到師傅表揚。我們一同進廠的學徒工20多個，除當模具鉗工的外，還有當車工、刨工的等等，我與大家相處得很好，整天嘻嘻哈哈地不知憂愁。后來廠里還組織了思想宣傳隊，演文藝節目，我也參加了邊做舞蹈動作、邊朗誦“老三篇”的詞表演。這種“男女搭配、干活不累”，邊學習、邊工作、邊娛樂的生活過了不到兩個月，便傳達了冬季參軍入伍的通知，號召適齡青年入伍，以往都是春季征兵，突然間冬季征兵，據說與邊境戰事有關。我當即報名參軍入伍，經體檢和政審，廠里有3個符合應征條件的，其中包括我。可決策部門只給了2個入伍指標。廠里研究，3人中我年齡最小，而那兩位已接近入伍的最高年齡，讓他倆先參軍，讓我等明年再說。我開始答應了，可回去想了一夜，覺得當兵這事“機不可失，時不再來”，如果明年沒仗打了怎么辦？如果明年再有更強的競爭者怎么辦？我1968年就失去了當兵的機會，看著人家穿上新軍裝心“不甘”，今年不能再失去。于是，第二天我冒著雨雪提前到了廠里，找到廠革委會副主任馬師傅說，我還是想今年當兵，說著拿出一張白紙，用牙咬破右手食指，寫下“我堅決要求參軍”的血書，并“威脅”說不批準我就不去包扎傷口。馬師傅拿著我的血書，騎著車子去了人武部，不長時間就回來了，說“有門，讓我們等信”。又過了兩天，終于等到了批準我參軍入伍的通知。

我在郭家花園的濟寧模具廠自1968年11月進廠至1969年1月當兵離開，雖然只工作了3個月時間，對那份工作和那里的人也很有感情，但與當兵這事一比，我覺得還是當兵入伍重要，國家需要，匹夫有責。有人說，你已經有工資了，以后會越來越多，而當兵每月才6元錢的津貼，這個賬算算看。我說，當兵雖然沒有當工人掙錢多，但當兵是應急的事，當工人是長遠的事，我當兩年兵回來一樣掙錢，而失去當兵的機會，是一輩子的遺憾甚至是損失。廠里為我們應征入伍青年工人召開了歡送會，并集體合影留念。自參軍離開郭家花園的濟寧模具廠，就再也沒到這個廠址來過。后來聽說，濟寧模具廠改制，遷移到嘉祥縣地界了。2023年5月，我退休多年以后，才去了離開54年之久的在嘉祥縣的濟寧模具廠，現在這個廠雖是民營企業，卻生產出號稱“中國第一塊”的“尋找問題”產品，名氣大了許多，實在令人欣喜。

我在濟寧與老學友、老工友、老戰友的聚會上，有我同時進模具廠也已經退休多年的兩位工友出席。有人說，你在這個廠工作才3個月，怎么會有這么深的情結？我說，這里是我走向社會和軍旅生涯的起點，也是送我從工人到士兵的基點。我是永遠不會忘記郭家花園的。