創(chuàng)新端從典籍來(lái)

四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院學(xué)術(shù)院長(zhǎng)曹順慶教授，近年主持一個(gè)“新文科教改”的科研項(xiàng)目，涉及大學(xué)生對(duì)中華典籍的學(xué)習(xí)。他要集思廣益，請(qǐng)他的博士研究生翟鹿發(fā)來(lái)一連串問(wèn)題，由我書(shū)面作答。我回應(yīng)之，而有下文。

翟鹿：黃教授好，請(qǐng)問(wèn)您認(rèn)為中國(guó)大學(xué)里的中華文化典籍學(xué)習(xí)內(nèi)容應(yīng)該包含哪些？

黃維樑：一個(gè)國(guó)家民族的文化，是該國(guó)的特質(zhì)；是其精神之所在；是其人民存在的整體環(huán)境，包括物質(zhì)和非物質(zhì)的；是其發(fā)展要顧及的重要因素。該國(guó)人民必須對(duì)其文化有相當(dāng)?shù)恼J(rèn)識(shí)和理解，然后才能談到如何承先啟后有所發(fā)展，中華民族也如此。

中華數(shù)千年的文明演化為中華文化，其內(nèi)涵如天之高明，如地之博厚。文字是文化的主要載體。中華文化豐厚，文字記載的繁浩，或者說(shuō)相關(guān)文化書(shū)冊(cè)的繁富，不言而喻。特別重要的書(shū)冊(cè)，我們謂之文化典籍，或稱為經(jīng)典。《文心雕龍》有“經(jīng)典”一詞，其《宗經(jīng)》篇解釋“經(jīng)”，說(shuō)是“恒久之至道，不刊之鴻教”；用語(yǔ)體來(lái)說(shuō)，即“經(jīng)是永恒的至高無(wú)上的道理，不可改易的偉大教訓(xùn)”。這些經(jīng)典，或者說(shuō)道理、教訓(xùn)、文化要義，是要一代一代傳承下去的。通過(guò)典籍認(rèn)識(shí)到中華文化的精華，民族的自信心自會(huì)加強(qiáng)。

西文的classics一詞，中文翻譯為經(jīng)典。查classic一詞，源出拉丁文的classicus，意思是屬于羅馬人的最高等級(jí)，因此有尊貴之意；引申之，即是最高等級(jí)，是典范、卓越的、是標(biāo)準(zhǔn)，具權(quán)威性、屬建制的。classics據(jù)classic而來(lái)，指的是有上述classic品質(zhì)的著作。中文的經(jīng)典和西文的classics，意義相當(dāng)。

凡是中國(guó)人，對(duì)中華文化都有或深或淺的認(rèn)識(shí)，對(duì)中華文化典籍多少總有所涉獵。事實(shí)上，中國(guó)幼兒從讀書(shū)識(shí)字開(kāi)始，哪怕只讀了“人之初，性本善”六個(gè)字，可說(shuō)已接觸過(guò)經(jīng)典了。此經(jīng)典是《三字經(jīng)》，是中國(guó)古代易讀易懂的一個(gè)啟蒙文本。小學(xué)和中學(xué)的語(yǔ)文科課本，精選了古代著名的詩(shī)詞和文章，由淺入深，學(xué)童接觸的經(jīng)典漸漸多起來(lái)了；王維、李白、杜甫、蘇東坡、范仲淹這些人名，《詩(shī)經(jīng)》《論語(yǔ)》這些書(shū)名漸漸熟悉了。中小學(xué)語(yǔ)文課本的經(jīng)典篇章，有側(cè)重語(yǔ)文性的，也有側(cè)重思想性的，涵蓋的中華文化元素逐漸增加。經(jīng)過(guò)時(shí)光老人祝福的古代經(jīng)典篇章之外，中小學(xué)語(yǔ)文科課本也有現(xiàn)代的作品，而且比例上多于古代的經(jīng)典篇章。這類現(xiàn)代篇章中，有若干作品或可稱為“準(zhǔn)經(jīng)典”。然則從幼兒到青少年，中華的學(xué)子已接觸了、認(rèn)識(shí)了一批文化典籍。

知識(shí)是累積的，學(xué)問(wèn)是漸進(jìn)的，中國(guó)歷史悠久，文化高明博厚；到了大學(xué)，學(xué)生自然要繼續(xù)學(xué)習(xí)中華文化典籍，而且應(yīng)該加快節(jié)奏、加高密度地學(xué)習(xí)。文學(xué)、歷史、哲學(xué)系的學(xué)生，尤其是以中國(guó)文學(xué)、中國(guó)歷史、中國(guó)哲學(xué)為專業(yè)的，深化、優(yōu)化、強(qiáng)化相關(guān)的中華文化典籍學(xué)習(xí)，自不必說(shuō)。非以此等學(xué)科為專業(yè)的，也應(yīng)該加強(qiáng)學(xué)習(xí)和認(rèn)識(shí)。他們必修的“通識(shí)課程”或“素質(zhì)教育課程”中，都應(yīng)該含有中華文化典籍的篇章。中國(guó)的大學(xué)要求學(xué)生學(xué)習(xí)中華文化典籍，正如世界其他國(guó)家的大學(xué)要求其學(xué)生學(xué)習(xí)該國(guó)的文化典籍，是天經(jīng)地義的事。

大學(xué)生應(yīng)該讀哪些中華文化典籍，向來(lái)議論紛紜。一百年前，北京的報(bào)章邀請(qǐng)當(dāng)時(shí)名人開(kāi)出“青年必讀書(shū)”書(shū)目，林語(yǔ)堂、徐志摩等人所開(kāi)各不相同。梁?jiǎn)⒊秃m所開(kāi)的中華典籍書(shū)目各有二三十種，數(shù)量之多，是一般大學(xué)生絕對(duì)不可能完成的閱讀任務(wù)。有一點(diǎn)特別值得注意：一百年前的中國(guó)，國(guó)弱民窮，備受西方欺凌，很多知識(shí)分子包括梁和胡，都提倡引進(jìn)西方文化以促進(jìn)中國(guó)現(xiàn)代化的時(shí)候，梁、胡所選“古書(shū)”卻多達(dá)二三十種，可見(jiàn)他們對(duì)傳統(tǒng)中華文化的重視。今天，我們應(yīng)該怎樣為大學(xué)生選擇、設(shè)計(jì)這樣一份中華文化典籍的書(shū)單或篇目呢？真是費(fèi)煞思量。

有一點(diǎn)可以先指出，我們不敢存有梁、胡那樣的宏圖心。炎黃青年要讀中華文化典籍，也要相當(dāng)程度地認(rèn)識(shí)世界其他國(guó)家的文化，應(yīng)讀相關(guān)的一些典籍。大學(xué)生本身修讀的專業(yè)，因?yàn)槭澜缥拿鞯摹叭招掠中隆保淇砷喿x的材料必不斷增加，他們有多少時(shí)間精力學(xué)習(xí)非專業(yè)的知識(shí)呢？因此，文化典籍的閱讀和學(xué)習(xí)，數(shù)量一定得適中。

另一個(gè)問(wèn)題是：大學(xué)生直接閱讀典籍本身，還是通過(guò)介紹和導(dǎo)讀去認(rèn)識(shí)典籍？文化典籍的學(xué)習(xí)，上面略為提過(guò)，通常包含在“通識(shí)課程”之內(nèi)。中外的大學(xué)，如何設(shè)計(jì)通識(shí)課程，也是個(gè)大題目。我在這方面缺乏基本的調(diào)研，只能憑著極簡(jiǎn)陋的認(rèn)識(shí)，略陳管見(jiàn)。

我在20世紀(jì)90年代擔(dān)任過(guò)香港中文大學(xué)新亞書(shū)院的通識(shí)課程主任，當(dāng)時(shí)整個(gè)中文大學(xué)的通識(shí)課程設(shè)置，以學(xué)科或論題來(lái)分，如邏輯學(xué)、思考方法、文學(xué)欣賞、藝術(shù)欣賞、社會(huì)學(xué)導(dǎo)論、環(huán)境保護(hù)、生命科學(xué)等；這些課程包括人文學(xué)、社會(huì)科學(xué)、自然科學(xué)幾個(gè)大范疇。目前香港中大的通識(shí)課程設(shè)置，好像變化不大。

同為90年代，因?yàn)橛行≥呍谒固垢４髮W(xué)讀本科，所以對(duì)斯大的CIV課程（相當(dāng)于通識(shí)課程）也略有知識(shí)。CIV是Civilizations，IdeasandValues的簡(jiǎn)寫，意為文明、理念、價(jià)值。CIV課程分為“文學(xué)及藝術(shù)”“歐洲及美洲”等七大學(xué)程。斯大采學(xué)季（quarter）制，每學(xué)年分為秋季、冬季、春季三個(gè)學(xué)季（加上“額外”的較短的夏季，則共有四個(gè)學(xué)季）。CIV課程的七個(gè)學(xué)程每學(xué)年秋、冬、春三個(gè)學(xué)季都開(kāi)設(shè)，不同學(xué)季有不同內(nèi)容。每個(gè)學(xué)程每個(gè)學(xué)季各開(kāi)設(shè)十余個(gè)科目，每個(gè)科目基本上學(xué)習(xí)的都是一本一本的典籍，一個(gè)學(xué)季可供全校本科學(xué)生選修的典籍多達(dá)百種。

舉個(gè)例子，某學(xué)年冬學(xué)季的某科目，選讀的典籍是：1畢恩《歐魯諾克》；2狄福《摩爾·弗蘭德絲》；3馬丁·路德著作；4馬基雅維利《君王論》；5彌爾頓《失樂(lè)園》；6蒙田《散文選》；7摩爾《烏托邦》；8盧梭《契約論》及《論人類不平等之起源》；9莎士比亞《哈姆雷特》及《暴風(fēng)雨》；10斯威夫特《格列弗游記》；11《藝術(shù)史》及《詩(shī)集》；12洛克、休姆、潘恩、杰弗遜的作品。按該學(xué)季共開(kāi)設(shè)十二個(gè)科目，換言之，其所涉及的典籍有一百多本。補(bǔ)充說(shuō)明：七大學(xué)程選讀的典籍頗有重疊的，如亞里士多德和莎士比亞作品就在不同學(xué)程中出現(xiàn)。七大學(xué)程一個(gè)學(xué)年三個(gè)學(xué)季選讀的典籍，也時(shí)有重復(fù)者。

我所得資料不全，又沒(méi)有好好做個(gè)統(tǒng)計(jì)；籠統(tǒng)的印象是：斯大CIV課程包含的文化典籍?dāng)?shù)量龐大，或有數(shù)百種。典籍以西方文化為主，東方的中國(guó)、印度和日本聊備一格，大概不到十分之一。我猜想斯大校方的用意是，文化典籍浩如煙海，讀之不盡，學(xué)生憑其興趣選讀幾種，嘗嘗經(jīng)典的滋味，滿足若干個(gè)學(xué)分的要求，這樣總比大學(xué)生什么典籍都不讀好得多。

芝加哥大學(xué)在20世紀(jì)30年代開(kāi)展其西方經(jīng)典編纂計(jì)劃，至1952年出版一大套轟動(dòng)學(xué)術(shù)界的GreatBooksoftheWesternWorld（《西方偉大書(shū)籍》），含74個(gè)作者的443種書(shū)。斯大CIV課程包含的文化典籍，和芝大這套書(shū)所列，頗多重疊，斯大課程的編訂很可能受到芝大這套書(shū)的影響。典籍浩如煙海，他們采“書(shū)海”戰(zhàn)術(shù)，認(rèn)為應(yīng)選就選，選之不盡。

耶魯大學(xué)布魯姆（HaroldBloom）教授的《西方正典》（TheWesternCanon：TheBooksandSchooloftheAges）1994年出版，在布氏所處“多元化文化”時(shí)代，他堅(jiān)守西方希臘經(jīng)典沿襲下來(lái)的傳統(tǒng)，堅(jiān)持閱讀西方經(jīng)典（他所用的canon一詞，有解釋作“經(jīng)典中的經(jīng)典”的）。本書(shū)解讀但丁、莎士比亞以至卡夫卡等26位西方作家的數(shù)十部文學(xué)作品。正典數(shù)量如此，布氏仍感遺珠太多，書(shū)末附錄羅列的正典竟逾千本，包括他所在“混亂時(shí)代”的數(shù)百本“準(zhǔn)正典”（他的用詞是“TheChaoticAge：ACanonicalProphecy”）。

西方的文化典籍可以如此繁多，中國(guó)歷史悠久、文化博大，中華文化典籍究竟有多少呢？清朝乾隆年間編成的《四庫(kù)全書(shū)》，共收書(shū)3462種；如果百中選一，就有35種典籍。然而，《四庫(kù)全書(shū)》所收，并非應(yīng)收盡收；何況可稱得上典籍的著作如《紅樓夢(mèng)》乃在《四庫(kù)全書(shū)》成書(shū)（1782）后才流傳，其后240年間，中國(guó)又產(chǎn)生了多少典籍？中華文化典籍，數(shù)目必然是海量。

關(guān)于“對(duì)中國(guó)大學(xué)里的中華文化典籍學(xué)習(xí)應(yīng)該包含哪些內(nèi)容”這一問(wèn)題，這里有個(gè)現(xiàn)成例子可作參考。四川大學(xué)文新學(xué)院院長(zhǎng)曹順慶教授，任博士生導(dǎo)師至今三十余年，對(duì)其門下諸生一向要求嚴(yán)格，要求其都要系統(tǒng)地學(xué)習(xí)《十三經(jīng)》，而且采用的教材是繁體字版本。他反對(duì)使用白話譯本，強(qiáng)調(diào)直接閱讀古代典籍原著，以為今后的學(xué)術(shù)研究打下深厚的古文基礎(chǔ)。在文學(xué)理論的教學(xué)方面，他更規(guī)定諸博士生背誦《文心雕龍》原文十來(lái)篇。嚴(yán)師出高徒，悉心栽培出來(lái)的桃李，無(wú)疑花艷果碩，在教與研方面都發(fā)出中華文化典籍的芬芳，與西方的玫瑰和百合爭(zhēng)春競(jìng)夏。

這里說(shuō)的是對(duì)博士生的要求，對(duì)碩士生和本科生，要求自然要相對(duì)降低。至于非中國(guó)文史哲專業(yè)的大學(xué)本科生，應(yīng)不應(yīng)該都學(xué)習(xí)中華文化典籍呢？要的話，應(yīng)該讀多少？應(yīng)該讀哪些？可以提供多少種經(jīng)典讓學(xué)生選修？這真要周密慎重地討論，集思廣益，然后設(shè)定課程內(nèi)容。芻蕘之見(jiàn)如下。

可設(shè)立《中國(guó)文化導(dǎo)論》科目，上下學(xué)期共一學(xué)年，學(xué)分4個(gè)或6個(gè)，在大一或大二必修。此科的教材，除了導(dǎo)論之外，應(yīng)選錄有關(guān)典籍的篇章約十篇，內(nèi)容包括文史哲以至科技各個(gè)范疇。年前播映的央視大型文化系列影片《典籍里的中國(guó)》，共十多集，即包含了幾個(gè)不同范疇：文學(xué)的有《楚辭》《文心雕龍》，歷史的有《尚書(shū)》《史記》，哲學(xué)倫理的有《周易》《道德經(jīng)》《論語(yǔ)》《傳習(xí)錄》，地理的有《徐霞客游記》，軍事的有《孫子兵法》，科技的有《天工開(kāi)物》，醫(yī)學(xué)的有《本草綱目》。我十分欣賞這系列對(duì)不同范疇的包納，因?yàn)橹腥A文化正是如此博大深厚，《中國(guó)文化導(dǎo)論》的內(nèi)容（包括其選篇）也應(yīng)這樣廣博。當(dāng)然可以更廣博，正如《典籍里的中國(guó)》如果繼續(xù)制作的話，必會(huì)加添典籍，擴(kuò)闊內(nèi)容。

可另設(shè)立《中國(guó)文化典籍選讀（甲）》（供人文學(xué)院學(xué)生修讀）和《中國(guó)文化典籍選讀（乙）》（供理工學(xué)院學(xué)生修讀），是2—3個(gè)學(xué)分的學(xué)期課程。“科目甲”和“科目乙”各提供若干種典籍（比如甲10種、乙5種吧）給學(xué)生選擇。這個(gè)科目也是必修，目的在加強(qiáng)學(xué)生對(duì)中華文化典籍“原汁原味”的學(xué)習(xí)；當(dāng)然，原典之外，適量的導(dǎo)讀是必需的。如此這般，加上應(yīng)該有的《世界文化導(dǎo)論》科目和《世界文化典籍選讀》（甲）和（乙），中外兼顧，希望做到中外兼通（應(yīng)說(shuō)“初通”或“粗通”才對(duì)）；作為本科生的“通識(shí)課程”，夸張地說(shuō)一句：亦已備矣！

不過(guò)，還有不備之處，即剛才自我提出的問(wèn)題：本科生學(xué)習(xí)中華文化典籍，應(yīng)該選讀哪些呢？選讀多少冊(cè)或多少篇呢？“導(dǎo)論”又該怎樣編寫呢？即使當(dāng)今有碩學(xué)大儒給出答案，選了書(shū)定了篇，學(xué)界也不一定都認(rèn)同。選書(shū)定篇、編寫教材，應(yīng)由集體決定，各個(gè)大學(xué)自行成立小組來(lái)處理，如果是編寫全國(guó)性教材，則更要成立跨大學(xué)的教授小組來(lái)成事。集體編寫或編修，古今中外向來(lái)常見(jiàn)。“諾頓”（Norton）版的多種文學(xué)選集，“劍橋”版的多國(guó)文學(xué)史，上面提到的芝加哥大學(xué)的《世界偉大書(shū)籍》，其編寫、編纂都是集體腦力勞動(dòng)的成果。中國(guó)古代唐玄奘領(lǐng)導(dǎo)小組翻譯佛經(jīng)，《永樂(lè)大典》《四庫(kù)全書(shū)》之成書(shū)，莫非集體智慧的結(jié)晶。

錢鍾書(shū)有名言“東海西海，心理攸同”，改用此語(yǔ)，我們可說(shuō)：東海西海，典籍如海數(shù)量攸同。芝大的“偉大書(shū)籍”和斯大的CIV課程，顯示典籍的煙海，布魯姆《西方正典》所列數(shù)量更如大洋。典籍如海，大學(xué)本科生得以非常自由地“海選”其所好，但是，如此這般，你有你的典籍，我有我的典籍；好學(xué)敏求的學(xué)生，如想和同窗對(duì)同一典籍討論切磋，機(jī)會(huì)卻因?yàn)楸舜怂x不同而少了。而且，可供選讀的典籍多至數(shù)百成千，似乎也就沒(méi)有什么所謂“正典”了。愛(ài)爾蘭詩(shī)人葉慈“Thingsfallapart，thecentercannothold”（事物分崩離析，中心難以維系）之嘆，或可借來(lái)做鑒戒。（順此指出，斯大的CIV課程資料不再在其官網(wǎng)出現(xiàn)，可能有替代的課程了。）

我傾向于精選典籍，忽然想起《紅樓夢(mèng)》的林如海、林黛玉父女倆——典籍量多如海，我們應(yīng)該選其精金美玉，讓本科生學(xué)習(xí)。而《紅樓夢(mèng)》這本小說(shuō)自然是重要的中華文化典籍，其與詩(shī)歌中的杜甫詩(shī)、文學(xué)評(píng)論中的《文心雕龍》都可備選。不過(guò)，典籍書(shū)目如何擬定，上面說(shuō)過(guò)，應(yīng)該交由集體智慧。

翟鹿：您怎樣看待當(dāng)今大學(xué)開(kāi)設(shè)中華文化典籍課程的情況？有哪些特點(diǎn)、優(yōu)點(diǎn)與不足？

黃維樑：一般具規(guī)模的大學(xué)，都有本科生、碩士生、博士生，甚至有博士后，以中國(guó)文史哲為專業(yè)的各級(jí)學(xué)生，自然都要學(xué)習(xí)中華文化典籍；非中國(guó)文史哲專業(yè)的本科生，也應(yīng)該有所涉獵。對(duì)本科生學(xué)習(xí)中華文化典籍的建議，我在回答上面的問(wèn)題時(shí)，已有所表述。

當(dāng)今大學(xué)開(kāi)設(shè)中華文化典籍課程的情況，我沒(méi)有調(diào)研，了解不足，沒(méi)有資格多言，以下僅略述若干所知所見(jiàn)。這方面四川大學(xué)曹順慶院長(zhǎng)的做法，我是支持的、“點(diǎn)贊”的。前面我略為講過(guò)他對(duì)博士生的要求，對(duì)此肯定之余，我認(rèn)為也有點(diǎn)過(guò)于嚴(yán)格。漢代的五經(jīng)博士，是每經(jīng)置一博士，即通一經(jīng)者即有資格成為博士。如今川大的曹院長(zhǎng)要博士生讀《十三經(jīng)》，且是原典，且是繁體字，雖然只要求“通讀”，沒(méi)有規(guī)定要“讀通”，更沒(méi)有規(guī)定要“都通”，但對(duì)學(xué)生的考驗(yàn)還是很大的，諸曹門弟子非焚膏繼晷不可。

至于曹教授規(guī)定博士生背誦《文心雕龍》十來(lái)篇，也值得肯定。我可以想象：一入曹門感覺(jué)深似臨海，高如登山；諸生大概只能一邊讀著韓文公的《進(jìn)學(xué)解》，一邊背誦劉彥和的《文心》書(shū)；大家迎難而上，吃苦后成為真正博聞強(qiáng)記之士，女博士的笑容會(huì)變得更加甜美。順便一提：據(jù)說(shuō)數(shù)十年前德國(guó)大學(xué)的文科博士生，要考背誦，背一些文學(xué)名篇；不知道目前仍有此要求否。

從前我在香港中文大學(xué)中文系教書(shū)，有古典要籍的幾個(gè)選修課。前輩同事蘇文擢教授，講授陶淵明詩(shī)、杜甫詩(shī)等科目；常見(jiàn)他的辦公室（研究室）門口有學(xué)生排隊(duì)，手執(zhí)書(shū)卷念念有詞，原來(lái)是等著“傳呼”入室，背誦老師指定的詩(shī)篇。背誦，自然是深入學(xué)習(xí)典籍的極好方式。20世紀(jì)90年代起，香港的大學(xué)盛行“教學(xué)問(wèn)卷調(diào)查”，如果教授對(duì)學(xué)生要求嚴(yán)苛，不少學(xué)生會(huì)在問(wèn)卷上表示抗議甚或“報(bào)復(fù)”，即在評(píng)價(jià)教授的表現(xiàn)時(shí)打個(gè)低分?jǐn)?shù)。如果學(xué)生變成顧客，教授要處處逢迎討好，自然就嚴(yán)格不起來(lái)了。

翟鹿：您認(rèn)為當(dāng)今什么樣的人才可以算作創(chuàng)新型學(xué)術(shù)人才？或者說(shuō)，創(chuàng)新型學(xué)術(shù)人才應(yīng)當(dāng)具備哪些素質(zhì)？

黃維樑：古人已提供了極好的參考意見(jiàn)。蕭子顯《南齊書(shū)·文學(xué)傳論》說(shuō)“若無(wú)新變，不能代雄”，極言創(chuàng)新的重要。此外，成為“英雄”了，領(lǐng)風(fēng)騷了，但江山代有才人出，現(xiàn)在的“英雄”一定要能不斷創(chuàng)新，自我突破，才可續(xù)領(lǐng)風(fēng)騷。不過(guò)，創(chuàng)新不應(yīng)只為創(chuàng)新，而應(yīng)該為經(jīng)邦濟(jì)世而創(chuàng)新，為國(guó)人甚至為世人的福祉而創(chuàng)新。經(jīng)邦濟(jì)世可以作廣義的解釋，科技之外，文化學(xué)術(shù)的創(chuàng)新、種種非物質(zhì)的“發(fā)明”，一樣可以有經(jīng)邦濟(jì)世的作用。

舉個(gè)例子。在西化崇洋之風(fēng)勁吹的時(shí)候，在很多人認(rèn)為中華文化的這樣那樣不如西方的時(shí)候，你皓首窮經(jīng)，發(fā)現(xiàn)中國(guó)的一個(gè)理論、中國(guó)的一個(gè)文藝作品，不比西洋的同類遜色，甚至比西洋的高明；你充分舉例、精到說(shuō)理，獲得文化學(xué)術(shù)界同行信服，這樣的發(fā)現(xiàn)與評(píng)價(jià)也是一種創(chuàng)新。夏志清《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史》不順時(shí)代潮流，而給予錢鍾書(shū)和張愛(ài)玲小說(shuō)極高的評(píng)價(jià)，是例子。這類文化學(xué)術(shù)的創(chuàng)新多了，對(duì)增強(qiáng)國(guó)民的自信心肯定有幫助。這就是我所說(shuō)的經(jīng)邦濟(jì)世作用。

對(duì)創(chuàng)新的強(qiáng)調(diào)，可見(jiàn)于眾多現(xiàn)象，例如學(xué)校的命名。香港有個(gè)小學(xué)名為“某某創(chuàng)新小學(xué)”，犬子在該校讀了四年。為人父親，本身又是個(gè)教師，自然好奇地觀察、體會(huì)該校如何創(chuàng)新地教學(xué)。結(jié)論是除了天天背著筆記型電腦上學(xué)之外，這些小學(xué)生似乎得不到什么所謂創(chuàng)新性的教學(xué)。當(dāng)今是資訊科技時(shí)代，各行各業(yè)都離不開(kāi)各種智能工具；然而，說(shuō)到“創(chuàng)新型學(xué)術(shù)人才”，我們的要求還是相當(dāng)“傳統(tǒng)”的。

如何培養(yǎng)這類人才呢？中國(guó)“古有明訓(xùn)”：要求博學(xué)之、審問(wèn)之、慎思之、明辨之，然后篤行之。“博學(xué)”包括具備博識(shí)古今的相關(guān)學(xué)問(wèn)——古代文化典籍的認(rèn)識(shí)，十分重要，上面強(qiáng)調(diào)過(guò)了；還應(yīng)具備中外廣闊視野；如此這般，聰明加上勤奮，鉆研學(xué)問(wèn)鍥而不舍，觸角敏銳，具批判精神，而又堅(jiān)守正道，則天道酬勤，自有學(xué)術(shù)上創(chuàng)新的成果。

翟鹿：您怎樣看待直接閱讀古代原典對(duì)于人才培養(yǎng)的作用與價(jià)值？

黃維樑：“培養(yǎng)人才”有個(gè)“養(yǎng)”字，這就是營(yíng)養(yǎng)的養(yǎng)、修養(yǎng)的養(yǎng)。古代原典是正宗的、“原汁原味”的文化美食。對(duì)于原典，例如《周易》，向來(lái)有種種詮釋、種種導(dǎo)讀；詮釋和導(dǎo)讀，可能對(duì)原典有誤解，或解釋有偏頗，或穿鑿附會(huì)。學(xué)術(shù)人才的培養(yǎng)，講究打好地基，然后建設(shè)大樓。建基于某個(gè)原典的學(xué)術(shù)研究，如果對(duì)原典意義的理解有偏差，那就是基礎(chǔ)不穩(wěn)，跟著的建筑，就會(huì)比比莎斜塔還要傾斜；如果是建筑在浮沙上面，頃刻間就會(huì)倒塌。當(dāng)然，對(duì)古代原典的解讀，向來(lái)難定于一尊；我們懷著慎思明辨的態(tài)度，常常要參考各種詮釋和導(dǎo)讀，以求“讀懂”，光靠原典往往是不足的。無(wú)論如何，直接閱讀原典，以原典為主體，而非僅憑二手資料，且不人云亦云，才是正道。守正，然后談創(chuàng)新，否則“培養(yǎng)”出來(lái)的人才，就可能誤入邪途，走火入魔。

翟鹿：您覺(jué)得中華文化典籍學(xué)習(xí)與培養(yǎng)創(chuàng)新型學(xué)術(shù)人才之間有怎樣的關(guān)系？學(xué)習(xí)中華文化典籍對(duì)于創(chuàng)新型學(xué)術(shù)人才的培養(yǎng)是重要的嗎？

黃維樑：我們常說(shuō)推陳出新，新的事物、新的作品都從舊的東西演變、孵化和發(fā)展出來(lái)。在西方，荷馬的《伊利亞德》引出維吉爾的《艾尼德》等作品，莎士比亞的《羅密歐與朱麗葉》成為后世多少愛(ài)情故事的原型；在中國(guó)，《詩(shī)經(jīng)》和《楚辭》衣披了后世多少詩(shī)人！文化典籍都是經(jīng)過(guò)時(shí)間老人千百年的祝福而后形成的，具有貴重而恒久的價(jià)值。文化典籍包含可貴的經(jīng)驗(yàn)、深刻的思想；但不同的人、不同的時(shí)代，對(duì)事物的看法，向來(lái)難以齊一，所謂“物論難齊”。我們不能視某典籍的內(nèi)容思想為絕對(duì)，不能視之為唯一的真理。我們對(duì)文化典籍與對(duì)一般書(shū)籍，閱讀時(shí)都必須有審問(wèn)、慎思的態(tài)度。“盡信書(shū)不如無(wú)書(shū)”是個(gè)座右銘。

不過(guò)，名為經(jīng)典，名為典籍，必有可以啟發(fā)我們的地方。上面所舉的東西方經(jīng)典，都啟發(fā)后人，衣披后人。《文心雕龍》的《通變》篇說(shuō)：“名理有常，體必資于故實(shí)。”借用其意，我們可說(shuō)創(chuàng)新一定要取資于“故實(shí)”的典籍；《孟子》說(shuō)“資之深，則取之左右逢其源”，更見(jiàn)“資之深”的好處。20世紀(jì)西方著名詩(shī)人艾略特的文章《傳統(tǒng)與個(gè)人才華》，說(shuō)的也是這個(gè)道理：認(rèn)識(shí)傳統(tǒng)，方能憑著個(gè)人才華推陳出新。杜甫“讀書(shū)破萬(wàn)卷，下筆如有神”提示我們，取資于典籍多，下筆如有神助，也就會(huì)新意迭出了；真正的創(chuàng)作，當(dāng)然離不開(kāi)某些方面的創(chuàng)新。《紅樓夢(mèng)》是部石破天驚的小說(shuō)，是一大創(chuàng)造，你看看書(shū)里面作者融合了多少中華文化典籍。學(xué)術(shù)研究亦然。

學(xué)者從古代的劉勰、朱熹，到近世的胡適、錢鍾書(shū)，再到當(dāng)代的許多人文學(xué)者，其創(chuàng)新之見(jiàn)，莫不從典籍演化出來(lái)。西方從古希臘、古羅馬到當(dāng)代學(xué)者，其創(chuàng)見(jiàn)也莫不從典籍演化出來(lái)。我們可以說(shuō)：創(chuàng)新端從典籍來(lái)。在西方國(guó)家出生長(zhǎng)大的人，如要成為人文學(xué)者，大可只讀西方典籍以為將來(lái)學(xué)術(shù)創(chuàng)新的基礎(chǔ)；在西方國(guó)家出生長(zhǎng)大的華裔，也可如此作為，無(wú)須理會(huì)中華的文化典籍。然而，如果是中國(guó)人，且是尊重、愛(ài)護(hù)中國(guó)文化的人，要講好中國(guó)故事的人，對(duì)中國(guó)文化懷有自信心的人，如想在學(xué)術(shù)上有所創(chuàng)新，就必須先學(xué)習(xí)中華文化典籍，其理自明。

翟鹿：在學(xué)術(shù)研究的的角度，您認(rèn)為如何在中華傳統(tǒng)文化中找尋學(xué)術(shù)創(chuàng)新點(diǎn)？

黃維樑：先說(shuō)學(xué)術(shù)研究的態(tài)度。《中庸》說(shuō)的“博學(xué)之，審問(wèn)之，慎思之，明辨之，篤行之”是千古不易之理；廣州的中山大學(xué)、高雄的中山大學(xué)，都以之為校訓(xùn)，其也是西安理工大學(xué)的校訓(xùn)。上網(wǎng)查閱資料，更發(fā)現(xiàn)國(guó)內(nèi)大學(xué)校訓(xùn)中含有“博學(xué)篤行”四個(gè)字的，有河南科技大學(xué)、廣州大學(xué)、北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)、長(zhǎng)沙民政學(xué)院、安徽大學(xué)、對(duì)外經(jīng)濟(jì)貿(mào)易大學(xué)、華南理工大學(xué)、湘潭大學(xué)、鄭州科技學(xué)院、淮南師范學(xué)院、山東理工大學(xué)等校；綜合性大學(xué)如此，非綜合型大學(xué)也如此；大學(xué)如此，學(xué)院也如此；《中庸》的“五之”可說(shuō)放諸大江南北而皆準(zhǔn)，以至放諸天下而皆準(zhǔn)。

博學(xué)，當(dāng)然包括廣泛學(xué)習(xí)文化典籍。我舉自己的一些研究做例子。作為形容詞的博學(xué)（erudite）一詞，我稱不上，我只能說(shuō)自己喜愛(ài)學(xué)習(xí)（王蒙先生曾說(shuō)學(xué)習(xí)是他一生的硬骨頭）。中學(xué)時(shí)讀過(guò)中華文化典籍《孟子》的片段，大學(xué)讀的是中文系（副修英文），讀過(guò)《孟子》的好幾個(gè)篇章；我對(duì)《孟子》中“齊人有一妻一妾”的故事印象深刻。繼續(xù)讀書(shū)，到美國(guó)深造，接觸的中西古今典籍越來(lái)越多，很多文學(xué)的問(wèn)題引起我的興趣，乃努力探索。關(guān)于中國(guó)小說(shuō)的起源，論說(shuō)不一，多認(rèn)為起源于魏晉南北朝。我審問(wèn)、閱讀、慎思、明辨……細(xì)讀《孟子》，特別是關(guān)于“齊人”的片段；廣讀先秦時(shí)期的一些經(jīng)書(shū)和子書(shū)，又細(xì)讀《漢書(shū)·藝文志·諸子略》。總之，是盡量找尋（search）再找尋（research）我認(rèn)為有關(guān)的書(shū)來(lái)讀。結(jié)論是其起源應(yīng)該早于此期。

我在俄亥俄州立大學(xué)讀博，在東亞系、英文系和古典系（Departmentofclassics）修課，對(duì)中西文學(xué)的經(jīng)典都有涉獵，對(duì)“新批評(píng)”（TheNewCriticism）文論興趣濃郁。通過(guò)一番細(xì)讀明辨，我認(rèn)為“齊人”故事具備人物、情節(jié)、思想等小說(shuō)要素，結(jié)構(gòu)統(tǒng)一而完整，字字珠璣，最能符合現(xiàn)代的“有機(jī)體”（organicunity）要求。它的反諷（irony）技巧，如“良人”一詞的正言若反、悲喜場(chǎng)面的巧妙經(jīng)營(yíng)等，尤其令人拍案叫絕。而“齊人”故事以現(xiàn)實(shí)生活中的小人物為題材，在中西文學(xué)發(fā)展史上更具有超時(shí)代的意義。

《漢書(shū)·藝文志·諸子略》論及“小說(shuō)家者流”，一般學(xué)者認(rèn)為其所謂“小說(shuō)”和現(xiàn)代我們所稱的小說(shuō)（fiction）并沒(méi)有關(guān)系。經(jīng)過(guò)反復(fù)閱讀推敲相關(guān)典籍，我認(rèn)為《漢志》那段關(guān)于小說(shuō)家的記載，正道出了小說(shuō)的特點(diǎn)：是虛構(gòu)出來(lái)的，有娛人和誨人的功用。“齊人”故事、《漢志》記述加上其他證據(jù)，使我認(rèn)為中國(guó)的小說(shuō)在戰(zhàn)國(guó)時(shí)代已開(kāi)始有了。可是儒家不語(yǔ)怪力亂神，又有“立言”的傳統(tǒng)，以致小說(shuō)家的書(shū)籍早就散失，小說(shuō)的發(fā)展也受到限制。這里記述的研究經(jīng)過(guò)和結(jié)論，充分說(shuō)明“學(xué)術(shù)創(chuàng)新點(diǎn)”是通過(guò)大量閱讀文化典籍后，加上審問(wèn)、慎思、明辨才發(fā)現(xiàn)的（英文所謂的discovery，或謂finding）。其中《孟子》和《漢志》自然是“重典”中的重點(diǎn)。

我在1974年把“發(fā)現(xiàn)”寫成《中國(guó)最早的短篇小說(shuō)》長(zhǎng)文，分別在香港的《明報(bào)月刊》和臺(tái)北的《幼獅月刊》發(fā)表。業(yè)師潘重規(guī)教授在香港退休后，到臺(tái)北繼續(xù)教書(shū)，讀到拙作，曾在文章里給我鼓勵(lì)；臺(tái)灣師范大學(xué)的王熙元教授同意拙作的觀點(diǎn)，且曾為文推介這篇拙作。香港的饒宗頤教授曾在他的一篇文章中，說(shuō)到中國(guó)小說(shuō)起源問(wèn)題，有和我相近的說(shuō)法。饒文發(fā)表在拙作之后，記憶中，饒教授并沒(méi)有說(shuō)他引述了我的觀點(diǎn)。

現(xiàn)在年逾古稀了，倚老賣老說(shuō)一句，我對(duì)此文所含的“創(chuàng)見(jiàn)”，仍頗自珍。此文發(fā)表于中國(guó)臺(tái)、港，收入臺(tái)北的一本論文集，和我自己的論文集，二者都在臺(tái)北出版。心想如果內(nèi)地的刊物重刊此文，讓多些學(xué)術(shù)界朋友知道它的存在，應(yīng)是好事。

本來(lái)我還想舉拙作長(zhǎng)文《“情采通變”：以〈文心雕龍〉為基礎(chǔ)建構(gòu)中西合璧的文學(xué)理論體系》為例，說(shuō)明在學(xué)術(shù)研究中“如何在中華傳統(tǒng)文化中找尋學(xué)術(shù)創(chuàng)新點(diǎn)”；上個(gè)例子耗用了不少篇幅，這里只能簡(jiǎn)略表述。《“情采通變”：以〈文心雕龍〉為基礎(chǔ)建構(gòu)中西合璧的文學(xué)理論體系》一文初稿成于2014年，距離《中國(guó)最早的短篇小說(shuō)》成篇正好40年。40年里，我累積閱讀的典籍自然愈來(lái)愈多，更為“博學(xué)”（用作動(dòng)詞）了。不過(guò)，治學(xué)所需的審問(wèn)慎思明辨，所需的從文化典籍中找“點(diǎn)子”，或謂需要具有“問(wèn)題意識(shí)”，以及具有廣闊視野，與研撰《中國(guó)最早的短篇小說(shuō)》那個(gè)時(shí)期相較，殊無(wú)二致。

《“情采通變”：以〈文心雕龍〉為基礎(chǔ)建構(gòu)中西合璧的文學(xué)理論體系》和《中國(guó)最早的短篇小說(shuō)》一樣涉及中西比較，而其題材已廣闊到令我處理時(shí)深感力有不逮；如果我把印度、埃及、伊朗、日本、韓國(guó)等國(guó)的文論也納入比較的視野，那自然更理想，更能說(shuō)明從《文心雕龍》引發(fā)出來(lái)的這個(gè)合璧式體系，可能具有更為普遍的意義。曹順慶教授主持編寫的《中外文論史》四大卷，就把全世界主要文明的文論都納入。我的語(yǔ)言能力非常有限，不能把握英文之外的其他外文。其他外文的原典讀不了，求其次，好的翻譯對(duì)我研究的視野、對(duì)我推陳出新的嘗試，都應(yīng)有幫助。

翟鹿：您對(duì)希望成長(zhǎng)為像您一樣的學(xué)術(shù)人才的青年學(xué)者們有哪些建議？

黃維樑：成長(zhǎng)為學(xué)者需要“3+”。一是才華，二是勤奮，三是專注，外加機(jī)緣運(yùn)氣。才華和勤奮不用多說(shuō)，機(jī)緣運(yùn)氣說(shuō)來(lái)復(fù)雜，不講。說(shuō)專注。夏志清先生2013年末仙逝，我寫了一副挽聯(lián)：“志業(yè)在批評(píng)大師小說(shuō)判優(yōu)劣，清輝照學(xué)苑博識(shí)鴻文論古今。”略說(shuō)“志業(yè)”。多年前在與夏公的書(shū)信往來(lái)中，我曾開(kāi)玩笑說(shuō)：“如果您下海從商，以其聰明才智，一定成為大富翁。”20世紀(jì)40年代夏志清（畢業(yè)于滬江大學(xué)）在北大當(dāng)助教，以一篇文學(xué)論文的優(yōu)異表現(xiàn)壓倒北大多個(gè)年輕教師，奪得獎(jiǎng)學(xué)金赴美深造。他辛勤力學(xué)，在耶魯大學(xué)以優(yōu)異的成績(jī)畢業(yè)，獲博士學(xué)位（他曾說(shuō)耶魯同窗的才智不過(guò)爾爾），可見(jiàn)其聰穎與勤奮。夏志清專注于學(xué)術(shù)，特別是小說(shuō)的評(píng)論，中年時(shí)出版《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史》專著，創(chuàng)見(jiàn)迭出，深受好評(píng)，而成為著名學(xué)者。之后出版《中國(guó)古典小說(shuō)》，他文學(xué)評(píng)論的正業(yè)之外，兼寫散文，是充滿情趣學(xué)問(wèn)的散文。他始終最專注于學(xué)術(shù)，專注于小說(shuō)。

另一位業(yè)有專精、有所不為的學(xué)者是黃國(guó)彬教授。約十年前，有晚輩撰畢一本西洋文學(xué)導(dǎo)讀的書(shū)稿，請(qǐng)他寫序，他婉拒；原來(lái)他定下宗旨，不花時(shí)間為他人寫序，這樣才能專注于自己的治學(xué)與創(chuàng)作。學(xué)貫中西、通曉多種外語(yǔ)的黃國(guó)彬，十分“專注”，數(shù)十年中出版了多種中英文學(xué)術(shù)專著，發(fā)表過(guò)大量的詩(shī)和散文，還有眾多的翻譯作品。

又像王蒙先生，他說(shuō)自己九成的時(shí)間和精力用于寫小說(shuō)，而我們看到他出版的書(shū)，散文有之，文學(xué)評(píng)論有之，連中國(guó)古代思想家也在他撰研的范疇之內(nèi)。其著作字?jǐn)?shù)已逾兩千萬(wàn)。已故的余光中，寫詩(shī)是他的專注，寫散文和評(píng)論和翻譯，又何嘗不是？

可見(jiàn)專注與否，不能只有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)；不同學(xué)者有不同性質(zhì)不同程度的專注。我這里要說(shuō)的是，兩個(gè)才華、勤奮程度相若的學(xué)者，其一皓首只窮某“經(jīng)”，另一專注文學(xué)，撰研范圍廣闊，則前者所窮的“經(jīng)”，由于惟精惟一而極可能有大發(fā)現(xiàn)、大創(chuàng)見(jiàn)。

說(shuō)到自己，我才華普通；自問(wèn)讀書(shū)、教書(shū)、研究、寫作，一向不敢偷懶。沒(méi)有琴棋書(shū)畫(huà)的多方面才藝，文學(xué)研究的興趣則相當(dāng)廣泛。然而，因?yàn)橹婪簽E無(wú)際必有害于學(xué)術(shù)專精，所以也對(duì)自己加以約束。數(shù)十年來(lái)在香港文學(xué)、余光中作品、龍學(xué)（《文心雕龍》研究）方面產(chǎn)生了研究成果，蒙多位學(xué)界同行不棄，美稱黃維樑此人為香港文學(xué)研究奠基、為“余學(xué)”奠基、為“新龍學(xué)”奠基。相識(shí)或不相識(shí)的很多同行，樂(lè)道我“善”；我則樂(lè)道人善，寫了很多當(dāng)代文學(xué)評(píng)論，為人寫序言或書(shū)評(píng)更幾乎如“黃大仙有求必應(yīng)”——但近年已學(xué)會(huì)打太極，婉拒了好多篇序言和書(shū)評(píng)。大半生中，散文集也出版了好幾本。出版的各類著作共約有三十種，獲“著作等身”之稱。慷慨的文友甚至說(shuō)黃某“淵博”，但這當(dāng)然是過(guò)當(dāng)?shù)闹囋S，聽(tīng)來(lái)只有使這個(gè)怕熱的我——所謂“唯涼主義者”——汗顏更甚。以上我略述文學(xué)生涯的一些經(jīng)歷，對(duì)當(dāng)今青年學(xué)者的成長(zhǎng)，或許可供參考。

才華乃天賦，或可經(jīng)過(guò)培養(yǎng)鍛煉而略為增高；勤奮是不能少的；專注呢？應(yīng)該皓首窮一“經(jīng)”而希冀有大成，還是憑著性情和興趣而做個(gè)學(xué)術(shù)的泛愛(ài)主義者，如賈寶玉之泛愛(ài)大觀園的眾女子？則應(yīng)根據(jù)個(gè)人的價(jià)值觀來(lái)決定，有時(shí)機(jī)緣也是抉擇的一個(gè)重要因素。《紅樓夢(mèng)》和莎士比亞專家，有頗多是只窮此一“經(jīng)”的；他們幾乎從一而終，而心安理得。韓國(guó)漢學(xué)家許世旭在世時(shí)曾對(duì)我說(shuō)：“維樑啊，如果一生就研究一個(gè)杜甫或蘇東坡，你說(shuō)多單調(diào)乏味！”文化多元，治學(xué)的取態(tài)也多元；無(wú)論如何，要勤奮，包括勤奮讀書(shū)治學(xué)，打好文化典籍知識(shí)的基礎(chǔ)，卻是放諸四海而皆準(zhǔn)的。我已是“老生”了，所說(shuō)對(duì)青年學(xué)者們的種種建議，“常談”而已。