作為中國現(xiàn)代作家、翻譯家、畫家和藝術(shù)教育家,豐子愷以獨特的創(chuàng)作風(fēng)格在中國現(xiàn)代文學(xué)史、藝術(shù)史上留下了濃墨重彩的一筆。尤其是他對生命、人和童心的深刻理解,使其繪畫和文學(xué)創(chuàng)作都呈現(xiàn)出非同一般的生趣和大愛情懷,因而其作品具有極高的閱讀價值。
1921年,豐子愷自費赴日本留學(xué)10個月,在學(xué)習(xí)木炭畫和小提琴期間偶然接觸到日本畫家竹久夢二的畫冊。竹久夢二簡潔的毛筆速寫有著豐富的人生況味,深深感染了豐子愷,并影響了他的繪畫方向。1924年,豐子愷與友人到上海創(chuàng)辦立達中學(xué)(1925年更名為立達學(xué)園),其后繪畫作品被鄭振鐸、葉圣陶、茅盾等人推動出版,即《子愷漫畫》(鄭振鐸取名),其中收錄了60幅作品。
豐子愷繪畫風(fēng)格的逐步形成,奠定了其此后文學(xué)審美趣味的基礎(chǔ)。1922年,豐子愷發(fā)表的隨筆、譯文還主要是有關(guān)美術(shù)、音樂的內(nèi)容,很難將其歸入文學(xué)類。而1926年寫作的《隨筆五則》,以及《子愷畫集》代序《給我的孩子們》,則預(yù)示著豐子愷從此開創(chuàng)出有自己獨特風(fēng)格的文學(xué)、音樂、繪畫交織的天地,猶如“文中有畫,畫中有文”。在這片天地中,觀察、記錄和由衷贊美兒女的童真則是豐富生動的內(nèi)容之一。
豐子愷在文學(xué)與藝術(shù)上的成就首先來源于他對“兒童”和“童年”的態(tài)度,而這種態(tài)度又與他對“人”的獨特理解和佛教思想息息相關(guān)。豐子愷寫“隨筆”,畫“漫畫”,隨隨便便,散散漫漫,向往無欲無求、超然寧靜、最為真實的天真狀態(tài)。他曾說:“我敬仰我的老師弘一大師,是因為他是一個像人的人。”他與弘一法師合作的《護生畫集》正表達出“人”對世間的真情。在他看來,兒童作為自在生命的代表,童年的無功利形態(tài)又何嘗不是一個健全的“人”所擁有的境界!這些觀念散見于《緣緣堂隨筆》與其他散文中,大致分為四個方面。
一是對童年和童心的由衷歌頌。1928年,豐子愷在散文《兒女》中滿懷深情地回憶和四個孩子相處的樂趣,反復(fù)比較成人和兒童的心性后得出了這樣的結(jié)論:“天地間最健全的心眼,只是孩子們的所有物,世間事物的真相,只有孩子們能最明確、最完全地見到。我比起他們來,真的心眼已經(jīng)被世智塵勞所蒙蔽,所斲喪,是一個可憐的殘廢者了”“我與他們(現(xiàn)在)完全是異世界的人,他們比我聰明、健全得多”。這里對童心的純凈與勃勃生機的崇拜,既是對“五四”以來現(xiàn)代兒童觀的堅持和持續(xù)表達,也體現(xiàn)出豐子愷對“真”和“情”的不同理解與詮釋。在文章結(jié)尾處他甚至直接表明心跡:“我的心為四事所占據(jù)了:天上的神明與星辰,人間的藝術(shù)與兒童。這小燕子似的一群兒女,是在人世間與我因緣最深的兒童,他們在我心中占有與神明、星辰、藝術(shù)同等的地位。”將兒童與藝術(shù)的重要性并列,這一熱烈的贊頌在20世紀(jì)20年代末期尤為難得。
二是表達對童年時光的無比珍惜。豐子愷在其1926年寫作的《給我的孩子們》中表達了對童年逝去的悲傷。他夸贊孩子瞻瞻是“身心全部公開的真人”,真率、自然與熱情,進而感嘆:“孩子們!你們果真抱怨我,我倒歡喜;到你們的抱怨變?yōu)楦兄x的時候,我的悲哀來了!”他認為“抱怨”是兒童最真實的情感表達,而“感謝”則是大人們的所謂“沉默”“含蓄”“深刻”的體現(xiàn),“全是不自然的,病的,偽的”。豐子愷將童年視為“黃金時代”,特別在《送阿寶出黃金時代》一文中進一步反思,每個大人都是從童年走來,但成年后卻一個個“退縮,順從,妥協(xié),屈服起來”,而每個黃金時代的孩子未來也將走上這條路。將兒童和童年作為參照物,豐子愷最終展現(xiàn)的是對“人”的思考,懷念童年,實際追尋的是理想的“人”的形態(tài)。
三是探索童真和童趣,返回兒童邏輯。豐子愷在其1926年寫作的散文《從孩子得到的啟示》中探討孩子對“逃難”的奇妙理解以及游戲中的蒙稚狀態(tài),發(fā)現(xiàn)以兒童邏輯為出發(fā)點觀察世界,因童心的純凈和毫無功利心,自然看到的全是“無目的地游戲”。所以兒童最“有情”,最是藝術(shù)王國的主人。他深深感嘆孩子“能撤去世間事物的因果關(guān)系的網(wǎng),看見事物的本真的真相”,而成人眼里的兒童的“童蒙”“童昏”“愚蒙”,恰恰是因為“誠實”“稱心而言”,反而襯托出成人“言不由衷”的“惡德”。這是對兒童最深的理解。
四是探討不同年齡階段兒童閱讀的興趣。在1929年寫作的《幼兒故事》中,豐子愷根據(jù)為兒童講故事的體驗總結(jié)出兒童隨著年齡的變化對故事的興趣會經(jīng)歷韻律時代、想象時代、英雄時代、傳說時代四個時期,針對每個階段詳細列舉了故事案例加以分析,并在文章結(jié)尾呼吁:大人給孩子講故事,必須自己完全變成孩子,需要講“他們的世界中的話”。豐子愷對兒童閱讀的探索,其科學(xué)性和可操作性已經(jīng)非常接近當(dāng)下閱讀分級、書目分級的概念,至今仍有啟示意義。
正是源于對“兒童”持久而深刻的思考,豐子愷在藝術(shù)與文學(xué)創(chuàng)作中尤其關(guān)注兒童題材,其漫畫、兒童散文、童話故事和兒童藝術(shù)故事的風(fēng)格因而獨樹一幟。
在漫畫創(chuàng)作方面,1925年出版的《子愷漫畫》中即有不少反映兒童生活、情趣的作品,比如《燈前》《阿寶赤膊》《穿了爸爸的衣服》等;1927年出版的《子愷畫集》收錄漫畫63幅,以童趣為主,序言即《給我的孩子們》,畫集第一部分為兒童相,如《瞻瞻底車》《阿寶》等,是豐子愷觀察兒童和生活的速寫感悟;此外,陸續(xù)出版的《兒童漫畫》《兒童生活漫畫》《學(xué)生漫畫》《幼幼畫集》《兒童新畫冊》《學(xué)生新畫冊》等作品集,也收錄的是豐子愷以兒童生活為題材的作品。與此同時,豐子愷還多次為俞平伯回憶童年生活的詩集《憶》、趙景深的《童話概要》《童話論集》、葉圣陶的《稻草人》、西方兒童文學(xué)譯著如《木偶奇遇記》《金河王》等各類兒童文學(xué)著作或創(chuàng)作插圖,或繪制封面,從而與兒童文學(xué)領(lǐng)域產(chǎn)生了越來越緊密的關(guān)聯(lián)。
豐子愷有關(guān)兒童題材的文學(xué)作品,除收錄于《緣緣堂隨筆》《緣緣堂再筆》《率真集》《隨筆二十篇》等散文集外,還散見于《小說月報》《中學(xué)生》《兒童故事》《東方雜志》等重要報刊。他的童話故事,因娓娓道來的隨筆風(fēng)格而別具特色,如同現(xiàn)實生活中為孩子說故事,將來自傳說、新聞或生活的深刻體悟和觀察融入作品。有些故事圖文并茂,若讓圖文獨立,則漫畫具有價值,文字也可以連貫成文,而圖文結(jié)合起來呈現(xiàn)出了更豐富的美學(xué)趣味,因而超越了通常意義上的“連環(huán)畫”形式。如1936年的《小鈔票歷險記》,將一角小鈔票擬人化,以第一人稱口吻敘述在人群中的歷險,人間眾生相栩栩如生。除1944年編繪的《文明國》外,1946—1948年豐子愷還在《兒童故事》《論語》等雜志發(fā)表《赤心國》《明心國》《伍圓的話》等近二十篇童話故事。豐子愷的作品往往自配插圖,對世界、人性、自然的想象恬淡寧靜,有著洞察世事又懷抱深情的韻味,處處體現(xiàn)出“愛”和“有情”。
豐子愷兒童題材的隨筆散文,或記人,或記事,或?qū)憚游铮淖謽闼兀ぐ蝗唬A钊巳炭〔唤1热纭断奶斓囊粋€下午》《種蘭不種艾》《華瞻的日記》《作父親》《兒戲》《送考》等,既有來自成人對兒童生活的羨慕和感嘆,又展現(xiàn)出成人與兒童平等交流的畫面。其中,最能表現(xiàn)豐子愷刻畫兒童心理功力的作品是《華瞻的日記》,這篇隨筆借用三歲華瞻的口氣敘述,其感受之準(zhǔn)確,語氣之逼真,令人嘆服,也是成功使用兒童視角、兒童邏輯進行敘事的典范之作。
此外,豐子愷還創(chuàng)作了大量適合兒童閱讀的音樂或繪畫故事,如《音樂故事》《少年美術(shù)故事》等,都是珍貴的藝術(shù)啟蒙和美育讀本。同時,不少有關(guān)藝術(shù)與生活的散文隨筆也別有情趣,比如豐子愷20世紀(jì)30年代在《新少年》發(fā)表的系列作品,《獨攬梅花掃臘雪》《松柏凌霜竹耐寒》《晚餐的轉(zhuǎn)調(diào)》《理法與情趣》等,使用孩子的口吻,在日常生活與游戲的輕松平易中普及藝術(shù)常識。
豐子愷以兒童、童年為原點,反思生命和“人”的理想完善之路,這種兒童觀以及由此進行的別具一格的文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作,為中國現(xiàn)代文學(xué)提供了一種新的敘述方式和閱讀價值。
作者單位:中國政法大學(xué)人文學(xué)院
本文系國家社會科學(xué)基金項目“中國現(xiàn)代文學(xué)視域下的兒童文學(xué)敘事模式研究”(項目編號:19BZW153)的階段性研究成果。