欠活就是耐活,生命力旺盛的意思,是指人們不論在怎樣艱苦的環境中都要不屈不撓地堅強地活下去。欠活的主題本身就是在苦難意識下生命意義的覺醒。文本用主題做線,將生命百態連接了起來,不論是開頭那棵梧桐樹、那條被遺棄的狗,還是豆蔻、豆蔻爺爺、牛臉媳婦,他們在鄉土這個舞臺上依次登場,而我們也從他們的故事中窺見了傳統鄉土社會里的生命氣息。
散文的主題是歌頌活著,但在文本里面卻有兩個變調,那就是兩個人的死。生死是生命的兩極,只有直面死亡才能無懼活著。因此我們通過解讀這兩個人的死,去探究到底什么才是欠活。
牛臉媳婦是跳井自殺,那她到底能不能算一個欠活人呢?在小說的故事中,牛臉媳婦也可以說是非常欠活,小時候躲過了溺殺,丈夫死后獨自撐起一個家,還養活大兩個孩子,就是這樣一個欠活人卻選擇了自殺,那到底是什么殺死了牛臉媳婦?細讀原文,不是病痛,不是貧苦,而是兒女們不孝,對鄉土的背叛!當下,急速發展的工業化、城市化對農村造成很大的影響,鄉村里鮮活的生命力都無比向往城市,甚至想要逃離農村,沒有新鮮血液維系的鄉村,崩潰就在一瞬之間,牛臉媳婦的死,其實是鄉村在城市發展面前的困境縮影。
那鄉土欠活的精神將會衰落嗎?我們透過豆蔻爺爺的死去尋找答案。豆蔻爺爺不可謂不欠活,豆蔻她爺是年已九十多歲高齡的“一只疲憊的老鳥”,即使在物質生活大改觀的今天,他依然儉省地活著,大碗吃少油沒鹽的面條,生活極簡單。他幾次就要死了,連壽衣都穿好了。就這么一個欠活的人,他的內心里也受到城市化的沖擊,爺爺始終放心不下在城里打拼的豆蔻,爺爺的答案是回來,但欠活的豆蔻卻一定要在城里欠活下去。爺爺最終壽終正寢了,那么這種欠活的精神就消失了嗎?不會的,這種欠活的精神依然在豆蔻身上,在奶奶身上,在村民身上活著。兩個人的死,讓村里的氣氛變得壓抑,但等他們埋進土里,地里的莊稼開始逼迫人們行動,整個土地上的人都開始迸發出力量來!秋天的豐碩把一切都蓋住,悲傷變淡了……
牛臉媳婦的死為我們揭示了困境,但爺爺的死卻讓我們看到了火種不熄!寒冬終會過來,春天總會來臨!余華在接受采訪時說,人就是為活著而活著,沒有任何其他的理由,這是人和生命最基本的關系。生命要求他活著,他就活著。這樣的生命觀也是普通人對生命最本真的愿望!活著從一種本能,變成了一種信念,我們終將用活著的態度熬過所有的苦難!
作家
簡介
劉云芳,山西臨汾人,現居唐山。河北省作協會員,河北省文學院簽約作家,作品散見于《天涯》《詩刊》《文藝報》《雨花》《散文》《散文選刊》《廣西文學》《詩選刊》《福建文學》等報刊。曾兩次獲得香港青年文學獎。