冬天的夜黑得特別早,下午六點(diǎn)夜幕已經(jīng)降臨了。
青陌如往常一樣,走出地鐵站,在一片車(chē)海中找到自己獨(dú)特的“小青龍”。“小青龍”是一輛有著“悠久歷史”的自行車(chē),車(chē)身上漆著淡淡的淺青色。淺青,是青陌非常喜歡的顏色,這個(gè)顏色帶著青春的芬芳。
騎上車(chē)后,她才想起這一次必須去修車(chē)了。
其實(shí)“小青龍”的剎車(chē)早就失靈了,上一次女兒騎完后發(fā)現(xiàn)剎車(chē)不靈,就強(qiáng)烈要求青陌去修車(chē),甚至還在地圖上找到了修車(chē)店,截了圖發(fā)給她,反復(fù)叮囑她一定要去修。
只是青陌總是一拖再拖,總說(shuō)晚上去不安全,天又那么冷,周末再說(shuō)吧。可到了周末,卻又完全忘記修車(chē)的事兒了。
女兒對(duì)她說(shuō):“媽?zhuān)俏姨焯祢T‘小青龍’上學(xué),你肯定立馬就去修了。”
“那還真是這樣,你的安全最重要。我騎慢一點(diǎn)兒,沒(méi)事兒的,別擔(dān)心。”青陌安慰著女兒,可心里卻想起了一件可怕的事:上班途中青陌騎得有點(diǎn)兒快,在穿過(guò)人行橋時(shí),與對(duì)面馳來(lái)的電動(dòng)車(chē)撞上了,路太窄,對(duì)方的車(chē)把青陌的手擦傷了,幸虧戴著手套,只是紅了一點(diǎn)點(diǎn)。對(duì)方責(zé)怪青陌騎得太快了,青陌只好笑笑,又騎著“小青龍”走開(kāi)了。
這輛車(chē)是女兒讀初中時(shí)買(mǎi)的,女兒風(fēng)雨無(wú)阻地騎著它上學(xué),距離現(xiàn)在好幾年了。猶記當(dāng)年女兒騎的另一輛單車(chē),半路總是掉鏈子。于是青陌和女兒一起去附近的店里買(mǎi)了這款“小青龍”,是女兒親自挑選的,她十分喜歡,還給它起了這個(gè)好聽(tīng)的名字。
一晃兒女兒已經(jīng)不再是初中生,成了高中寄宿生,“小青龍”就歸青陌獨(dú)有了,她天天騎車(chē)去地鐵站。
青陌有時(shí)候在生活上是個(gè)“白癡”,尤其對(duì)電器、機(jī)械一類(lèi),簡(jiǎn)直是一竅不通。上次騎“小青龍”去逛超市,購(gòu)物后,她跟女兒一起推著滿(mǎn)載貨物的“小青龍”回家,女兒發(fā)現(xiàn)車(chē)頭有點(diǎn)不對(duì)勁兒,原來(lái)車(chē)頭繞著剎車(chē)線轉(zhuǎn)了個(gè)圈兒,剎車(chē)線被繃得很緊,馬上就要被拉斷了。而青陌一直沒(méi)發(fā)現(xiàn),還在想這車(chē)在轉(zhuǎn)彎時(shí)怎么那么不聽(tīng)話呢,用多大力都轉(zhuǎn)不動(dòng),原來(lái)不是它的“脖子”太短,而是被限制了。
女兒把車(chē)頭反轉(zhuǎn)了一圈,一切恢復(fù)了正常。
這個(gè)“白癡”媽媽對(duì)女兒佩服得不得了。
這一次必須去修車(chē),是因?yàn)橹苣┧龑ⅰ靶∏帻垺迸c一堆電動(dòng)車(chē)一起放在了一樓公共區(qū)域,被人挪了位置,它的左把手已經(jīng)完全耷拉下來(lái),實(shí)在不能剎車(chē)了。
盡管這樣,青陌還是小心翼翼地騎著它到了地鐵口,趕地鐵去上班。
這個(gè)時(shí)候,青陌停了下來(lái),開(kāi)始用手機(jī)搜索修單車(chē)的店,她一下就搜到了,跟女兒之前發(fā)來(lái)的一模一樣。她一路循著導(dǎo)航前行,騎得很慢,因?yàn)樗咈T邊向路邊張望,尋找是否有修單車(chē)的店鋪。越過(guò)了她所住的街區(qū),就來(lái)到了另一個(gè)區(qū)的一個(gè)村鎮(zhèn)了。
天完全黑了,街上霓虹閃爍。
她騎著車(chē),眼睛搜索著路邊的店,幾十米外又有一個(gè)電動(dòng)車(chē)行,卻唯獨(dú)沒(méi)有修單車(chē)的店。不知不覺(jué)她已經(jīng)在這條陌生的道路上走得很遠(yuǎn)了,可距導(dǎo)航終點(diǎn)還有一段路程。前方一片漆黑,路燈也沒(méi)了,偶爾有幾輛車(chē)經(jīng)過(guò),有幾個(gè)路人在行走。她問(wèn)路人是否知道附近哪里有修單車(chē)的地方,他們都搖了搖頭。
導(dǎo)航中的修車(chē)點(diǎn),是那樣陌生而遙遠(yuǎn),仿佛永遠(yuǎn)也抵達(dá)不了。口罩與圍巾也無(wú)法抵擋冷風(fēng)的威力,寒冷的風(fēng)迎面撲來(lái),青陌不禁打了個(gè)寒戰(zhàn),南方的冬天居然也如此寒冷。看著越來(lái)越荒涼的夜色和冷冷清清的街燈,她隱約開(kāi)始感到害怕,于是趕緊調(diào)轉(zhuǎn)車(chē)頭返回。
她想:下次可不能全信導(dǎo)航了,竟然導(dǎo)到了這么偏僻的地方,幸好我迷途知返,不然太危險(xiǎn)了。
返程的心情舒暢多了,青陌離家越來(lái)越近,未知與恐慌也漸漸消退。在迷途中,家就是方向。
騎到小區(qū)樓下一角,路過(guò)芭蕉樹(shù)下補(bǔ)鞋匠的露天“店鋪”,一位中年男子還在挑燈補(bǔ)鞋,他神情專(zhuān)注,路過(guò)的行人、飛馳的車(chē)輛絲毫沒(méi)有影響到他。這么冷的天,他似乎沒(méi)有感覺(jué)到。一把小椅子,一張矮小的凳子,一個(gè)工具箱,一臺(tái)小型補(bǔ)鞋機(jī)器,地上擺放著幾雙待補(bǔ)的鞋子。露天“店鋪”沒(méi)有門(mén),沒(méi)有窗,天就是門(mén),地就是窗,在這無(wú)形的門(mén)與窗面前,時(shí)光似乎能在他穿針引線的指尖下永駐……
在天地間勞作,與自然為伍,無(wú)疑是幸福的。
青陌真不愿意打擾這繁華中的寧?kù)o,但她還是開(kāi)口了:“師傅,打擾您一下,您知道這附近哪兒有修單車(chē)的店鋪嗎?”
“對(duì)面,就在對(duì)面的水北村。”補(bǔ)鞋匠指著對(duì)面說(shuō)道,“沿著那條閃亮的街道一直往里走,你留意一下,在路邊就有修單車(chē)的。”
謝過(guò)補(bǔ)鞋匠,青陌繞道駛?cè)チ藢?duì)面的水北村。
水北村與她所住的小區(qū)僅一路之隔,卻屬于另一個(gè)區(qū)。她住得高,三十幾層樓,常常在陽(yáng)臺(tái)上向外看,看到的就是水北村,晚上燈光璀璨,那條如銀河般閃亮的街道,人來(lái)人往,車(chē)水馬龍,看起來(lái)特別繁華。女兒上次還說(shuō),要去那條街上逛逛。
過(guò)馬路等紅燈時(shí),青陌問(wèn)旁邊騎電動(dòng)車(chē)的女子附近哪里有修單車(chē)的地方,女子說(shuō)修電動(dòng)車(chē)的有,在對(duì)面的水北村,能否修單車(chē)就不知道了。
路上騎行的除了共享單車(chē)以外,幾乎都是電動(dòng)車(chē)和摩托車(chē)。女兒曾建議青陌買(mǎi)輛電動(dòng)車(chē),但她不同意,她有時(shí)是個(gè)很固執(zhí)的人,她怕自己不會(huì)騎。因?yàn)槎嗄昵埃龑W(xué)騎摩托車(chē),直沖進(jìn)了人家的店鋪里,每每想起都后怕。
至于考駕照學(xué)開(kāi)車(chē),她更不敢了,她太容易開(kāi)小差了。有次在江邊騎共享電動(dòng)車(chē),她光顧著看風(fēng)景,卻忘了剎車(chē),車(chē)子直接撞向了旁邊的欄桿。
青陌喜歡有規(guī)律的生活,不想有太大的改變,但她又不喜歡一成不變的生活;不想被約束,可她又受不了凌亂的環(huán)境,家里也容不得半點(diǎn)兒亂,即使是地上有一丁點(diǎn)兒紙屑,她也大呼受不了;她不喜歡被人管,可她卻特別喜歡管女兒;她有潔癖……她是個(gè)矛盾的存在。
幾分鐘后青陌就到了水北村那條繁華的主干道上了,路的兩邊店鋪林立,樓房都不高,不超過(guò)五層,但熱鬧非凡。包子店、奶茶店、生活超市、眼鏡店、打印店、燒烤店、洗衣店……人們穿梭于此,熱鬧無(wú)比。
青陌好久沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這么有煙火氣的地方了,平時(shí)要么網(wǎng)購(gòu),要么就是逛超市。這會(huì)兒她似乎是穿越到了一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方。她想起了二十年前在深川的一個(gè)小鎮(zhèn)上的街道,也有如此熱鬧的場(chǎng)景。這陌生又熟悉的地方,讓她有點(diǎn)兒喜歡。
很快她找到一家修車(chē)店,老板瞄了一眼是單車(chē),說(shuō)修不了。在青陌的再三請(qǐng)求下,老板懶洋洋地從屋里走了出來(lái),拿著工具折騰了一番,說(shuō):“你這單車(chē),應(yīng)該挺貴的,我這兒沒(méi)有這些配件,修不了。”
“那附近哪里還有修單車(chē)的店嗎?”青陌著急地問(wèn)。
“前面不遠(yuǎn)處有一家,但不一定有你這種單車(chē)的配件。”
青陌繼續(xù)前行,她騎得很慢,邊騎邊觀察路邊的店,與其說(shuō)她在找修單車(chē)的店,不如說(shuō)她在找她記憶里的青春,她的青春一去不復(fù)返了。即使是曾經(jīng)在流水線上的工作生活,現(xiàn)在想起來(lái)也是美的,回憶總是讓往事變得更美好。
慢慢騎行半個(gè)小時(shí)左右,那條銀河般的主干道走到了盡頭,分成了多條支路,每條小支路的街上都很黑,與前面的主干道有著云泥之別。
青陌調(diào)轉(zhuǎn)車(chē)頭,對(duì)面的第一家店就是修電動(dòng)車(chē)的,她在心里暗暗祈禱,但愿老板也能修單車(chē)。
來(lái)到店門(mén)口,老板正在修一部電動(dòng)車(chē),幾分鐘后就輪到青陌了。老板詢(xún)問(wèn)了單車(chē)的情況后,動(dòng)作麻利地修理起來(lái)。他微胖,長(zhǎng)得不高,雙手沾滿(mǎn)了車(chē)油,黑乎乎的。
接著又來(lái)了好幾輛電動(dòng)車(chē)等候修理。
在等候的空隙,青陌仰頭望向一旁的陽(yáng)臺(tái),三層樓,每層樓上都種滿(mǎn)了綠植,尤其是大盆像草一樣的植物,在夜色朦朧中,有種獨(dú)特的美。她想起了她的少女時(shí)代,那個(gè)在陽(yáng)臺(tái)種滿(mǎn)蘭花的少女。
“怎么這么晚才回來(lái)喲?我在等菜下鍋呢。”一女子對(duì)提著菜的丈夫埋怨道。
“哎呀,真對(duì)不起,工作起來(lái)忘了時(shí)間。”丈夫連連道歉。
女子扭過(guò)頭好像還在生氣,但還是一手接過(guò)購(gòu)物袋,挽著丈夫的手臂上樓了。
半個(gè)小時(shí)后,單車(chē)修好了,青陌騎著“小青龍”又穿梭在水北村那條繁華的主干道上。她買(mǎi)了些水果,買(mǎi)了兩小盆花。
她隨手拍了一張街景,發(fā)給了女兒,并寫(xiě)上一句話:銀河般閃亮的街道,改天我們一定要好好逛逛。
夜色中,青陌載著一路繁華回家了。
(責(zé)任編輯 王英赫)