消失的神槍大盜

“我知道我爺爺的槍在你手里?！卑５险f道。

坐在他旁邊的是湯姆·多蘭，此刻他們正共乘一輛馬車。不出埃迪所料，這個高個子男人只把他這話當作耳旁風。就算心情再好，多蘭也不怎么講話，更何況今天——至少在他們離開小鎮后的這十分鐘里——他看上去心事重重。埃迪的父親若是看到肯定要說他怎么一副“苦瓜臉”。埃迪注視著多蘭，看著他用右手把帽子往后一推，揉了揉額頭，左手牢牢攥著韁繩。

“我看到爺爺把槍給你了，就在店門前，你把它塞到駕駛座下面了。”埃迪又跟了一句。

這次多蘭終于轉過頭來注視著埃迪，他那頂破舊的棕色帽子就這么歪戴在腦袋上。每當多蘭看向埃迪·麥卡特爾，他的面色就不再凝重，眼神也變得柔和。為埃迪的父親打工的兩個月里，多蘭和這個孩子建立起了非同一般的情誼，他們都很喜歡和對方待在一起。埃迪的父親說，多蘭應該三十出頭，但他看上去還要更老成些。“我看多蘭也遭了不少罪吧，兒子，”威爾·麥卡特爾先生曾這樣說，“我們需要他，但或許他更離不開我們?！?/p>

多蘭把帽子扶正，轉頭看著前面的路?！叭绻憧吹侥銧敔敯褬尳o我，那你肯定也看到我說不用了。是他硬要給我的。”

埃迪松了口氣。他對這話深信不疑。實際上，對于埃迪來說，這的確是多蘭身上唯一未解的謎。埃迪認識的每個男性，他的同學、牧場的伙計，還有他的父親，不管是男人還是男孩，都對槍支著迷，只有多蘭例外。他對刀槍之類的兇器沒興趣，也毫不掩飾自己對暴力的厭惡。好幾次工人宿舍發生打斗，他都唯恐避之不及。但埃迪和大多數人一樣，還是很喜歡他，盡管在這件事上，他也理解不了多蘭。

但多蘭好像總能看穿他的心思。“我只是個廚子，埃迪，”他說，“和鍋碗瓢盆打交道的人懂什么槍呢？”

聽了這話，埃迪想說點什么，轉念卻又作罷。兩人盯著坑坑洼洼的路面，一時無言。馬車在顛簸中嘎吱作響，慢悠悠地駛入一片干涸的河床，又從另一邊爬坡上岸。此時二人已行至半途，道路兩旁開始出現樺樹和松樹，枝葉密密匝匝，簇擁著道路。多蘭目不轉睛地盯著前方，雙手緊握著韁繩，胳膊肘撐在膝蓋上。

“我好像知道爺爺為什么把槍給你了，”埃迪說，“他是擔心我們在回家的路上可能會用到它。”

多蘭再次轉過身來看向埃迪，目光犀利又警惕。“你在鎮上到底聽到了什么？”他問道。接著他皺了皺眉?！澳阌滞低盗镞M酒館了嗎？我向你爸爸保證過會看好你的——”

“酒館可不是大家閑聊的唯一去處，”埃迪說道，口氣里透著十二歲孩子特有的故弄玄虛，“我是在糧鋪聽杰克·蘭斯頓說的。他說鎮上的人都知道這件事?！?/p>

又是一陣沉默。馬車繼續顛簸著一路向前。遠處雷聲隆隆。

“你到底聽到了什么？”多蘭再次發問。

埃迪猛地咽了下口水。總算能親口講出這刺激的傳聞了，他興奮得很?！拔衣犝f平托·畢肖普就在附近。有人說不久前在錫馬隆看到過他，正朝我們這兒來呢?！?/p>

多蘭點了點頭表示贊同。“我聽到的也差不多，但‘不久前’這說法也太含糊了。我猜他可能只是路過，這會兒已經走了吧?！?/p>

埃迪搖了搖頭?！敖芸苏f畢肖普前天才在布盧梅薩外搶劫了一輛驛車。”

多蘭聽了這話眉頭緊皺?！澳阍趺粗朗瞧酵小ぎ呅て崭傻?？”

埃迪正思考著怎么回答，這時路邊的草叢里一下子飛起一群鵪鶉。多蘭注視著喧鬧的鳥群，開口道：“孩子，我想說的是，當人們感到害怕時會看到奇怪的東西。有時他們看到的其實是自己想看到的。如果平托·畢肖普真的做了人們說的那些事，那他就得同時在一百個地方出現?？蔀槭裁锤緵]人知道他到底長什么樣子——”

“他又高又瘦，留著濃密的胡子，”埃迪說，“他抽雪茄，常穿一身黑，而且一旦開槍從不失手?！?/p>

“這樣啊?！边@次多蘭忍不住笑了，“那你親眼見過他了，是嗎？”

埃迪看著多蘭，那是一種只有小孩子望向成年人時才會流露出的神情。“我是聽丹尼·霍布斯說的，他也是聽另外四個人說的?！?/p>

“哦，那應該就是真的了。”多蘭說得鄭重其事。埃迪還沒弄清楚他是不是在開玩笑，多蘭又補充道：“不過，要我說，你還是別太擔心平托·畢肖普了。如果真要擔心點兒什么的話，那林子里頭的狗熊可比這更危險——”

就在這時，前方突然爆出一聲槍響。

多蘭向后一仰，勒住了馬隊。他和埃迪一動不動，緊盯著前方。這時，一個高個子男人騎著一匹棗紅馬出現在了左側的樹林中。男人頭戴一頂黑帽，身著黑馬甲和黑褲子，腳穿長筒皮靴。他蓄著絡腮胡，叼的雪茄從下垂的胡子中探出了頭，他的眼睛像蜥蜴一樣冷酷而狹長。但馬車上的兩個人并沒有注意這些。他們盯著的是男人右手上冒著煙的手槍。

“喂，小子們！”這個陌生人喊道。他在距離他們還有六米時勒住了馬，停在了他們左側。“就是現在，不許亂動。”這個警告有些多余：埃迪和多蘭都早已僵成了兩尊雕像?！澳阆胍裁?？”多蘭問道。

那人放聲大笑，笑聲尖銳刺耳，把麥卡特爾家的馬嚇得跳了起來。“你不知道我是誰嗎？”他問，“我想要錢，哥們兒。我現在就要?！?/p>

多蘭只是盯著他。“這不是驛站的馬車，先生。我們沒錢。我們剛在鎮上買完東西。”

陌生人端詳了他們一會兒，捋了捋胡子。“我怎么知道你們說的是真是假？反正我認得這些馬身上的烙印。”他看著埃迪說，“你是威爾·麥卡特爾的兒子，對不對？”

埃迪坐在那兒一動不動，恐懼使他渾身麻木。

“下來，小子。到我這兒來?！?/p>

多蘭眨了眨眼。“喂，等一下——”

在此之前，陌生人的槍一直對準多蘭，現在卻轉而對準了埃迪?！拔医心氵^來，小子！”

多蘭死盯著這個持槍者，伸手捏了捏埃迪的手。“去吧，埃迪。照他說的做?！?/p>

埃迪的心臟狂跳，他爬下馬車，繞到馬隊前面，站在那個強盜面前。多蘭眼睜睜看著那人策馬向前，伸手抓住埃迪工裝褲的背帶，把他拽到了馬鞍前面。

男人用左手緊緊抓著埃迪，另一只手則將槍管抵住他的太陽穴。

多蘭半個身子都離開了座位?！皠e傷害他，先生。求求您別傷害他。”

黑衣男子笑著搖了搖頭：“這可說不準。但我覺得，那位大名鼎鼎的麥卡特爾先生為了要回他的兒子，應該會出大價錢吧。你告訴他，”他停頓了一下，想了想，“你告訴他，明天太陽升起時帶五千美元到野馬峽谷。只許他一個人來，否則我就殺了這孩子。明白了嗎？”

“等等！”多蘭脫口而出，“我撒謊了。我說沒錢是騙你的。買完東西后，我們還剩了一些錢。如果你肯放過這個孩子，我就把錢給你——”

“哎喲，那可真是太感謝啦。不過我要把孩子和錢都帶走。”說這話時，他的槍還頂在埃迪的腦袋上?！鞍彦X交出來?！?/p>

“錢在座位下面?！倍嗵m說，同時瞥了一眼埃迪。就在一瞬間，他們的目光相遇了?！拔业冒阉鰜??！?/p>

“動作快點。還有你，小子，別亂動，這槍的扳機可是靈得很?！?/p>

多蘭俯身向前，伸手探進座位下的儲物箱，埃迪屏住了呼吸。

“我要確認一下，”多蘭喊道，他全神貫注地翻找著，“你是說，明天中午？”

“明天日出。”

“哦。對。還有——是黑馬峽谷嗎？”

“野馬峽谷！”強盜瞪了他一眼。

“對不起，”多蘭喃喃地說，仍在座位下摸索，“我剛來這兒。那地方具體是在哪兒？”

“在那邊，”那人說。他氣急敗壞地舉起手槍，指向東邊，“八公里左右的地方——”

這句話他再沒機會說完了。槍剛離開埃迪的頭，湯姆·多蘭的手就從座位下抽了出來。三聲槍響打破了寂靜，快如閃電，如同只射了一發子彈。埃迪還沒回過神來，就已經擺脫束縛，雙腳落地，向著馬車狂奔過去。他跑到馬車那兒，氣喘吁吁、汗流浹背地轉過身來，直到這時，他才看清發生了什么。

那馬背上的男子像石頭一樣一動不動，他嘴巴大張，面色驚惶，他的槍口仍然指向東方，仿佛被凍住了一般。只有三個地方變了：他的帽子掉了，落在身后三米處的路面上；他的兩只耳垂不見了；鮮紅的血從耳朵下面滴落，滴在了他那件花哨的黑背心上，染紅了肩頭。

埃迪如夢初醒，緩緩地轉過身，抬頭望向湯姆·多蘭。多蘭單膝跪在車座旁，一只手勒著受驚的馬匹的韁繩，另一只手則握著埃迪祖父的槍。槍已上膛，槍口冒著煙，直直地對準了棗紅馬上那人的腦袋。

“把槍扔掉?！倍嗵m開口道。那個陌生人仿佛從睡夢中驚醒——他真的眨了幾下眼。隨即，他松開了右手，手槍掉落在地。

埃迪站在前車輪旁，驚愕不已。

“這下要是再見到你，我肯定能立馬把你認出來，”多蘭說道，后來埃迪才意識到他是在說那個人的耳朵，“我要是你，我這輩子都沒那膽量。懂了嗎？”

那個黑衣人只是坐在那里，嘴巴大張著，眼睛瞪得像雞蛋。

“到底聽懂沒有？”

那人顯然是聽懂了。他拼命點頭，鮮血滴到了自己和馬身上。

“滾開吧?！倍嗵m說道，看著那人掉轉馬頭，沿著土路疾馳而去。不出幾秒鐘，他就消失在了視野中。

多蘭嘆了口氣，放下槍，看著埃迪。“你沒事吧，孩子？”他問。

埃迪咽了口唾沫，一言不發地爬上座位，把腦袋埋在湯姆·多蘭的胸前。多蘭緊緊抱住埃迪，接著雙手撐在埃迪的肩膀上仔細打量著他?！拔艺f，你沒事吧？”

“應該沒事?！卑５仙钗艘豢跉猓志従徍舫觯拔覄偛藕煤ε隆?/p>

一個念頭閃過。

“你知道剛才出了什么事嗎？”他脫口而出，“你知道那個人是誰嗎？你剛才在一場槍戰中打贏了平托·畢肖普。你打掉了他的帽子和耳朵！我簡直不敢相信——”

埃迪一下子愣住了。他注意到多蘭臉上那平靜而了然的神情，同時又清楚地回想起多蘭在生死攸關之際的舉動。他那旋轉、開槍的動作，他那雙手是如何敏捷，射擊是如何精準……

埃迪眨了眨眼，大腦轉得飛快。他突然想起自己曾在多蘭的床鋪下看到的那盒雪茄，想起多蘭鋪蓋卷里那件深色襯衫和長褲，還有多蘭剛到牧場找工作那天，他鼻子和上唇之間那塊未曬黑的蒼白皮膚，就好像——

就好像他剛剛剃掉了胡子。

他們默然相望。最后，埃迪轉過身，望向馬路，望向那個強盜消失的所在。

“那根本就不是平托·畢肖普，”埃迪低聲說道，“對吧？”

多蘭搖了搖頭?！安皇?。”

埃迪的心頭涌起一陣恐懼。他不是害怕多蘭——他永遠不會害怕湯姆·多蘭。他害怕的是多蘭接下來要面對的境況。千頭萬緒，讓人無從理會。

“埃迪？”

男孩緩緩轉過身來面向他。

“埃迪，不管怎樣，平托·畢肖普已經消失了，永遠消失了?！倍嗵m停頓了許久，“我現在是湯姆·多蘭。我在你爸爸這兒打工，給他的牛仔們攤煎餅，我現在很快樂。雖然有時也會為過去的事情苦惱，但我已經改過自新了?！?/p>

埃迪靜靜地坐在那兒，不知該如何回答。

多蘭頓了頓，又嘆了口氣，凝神望向遠方?！澳阒涝趺醋C明我說的是真的嗎？”他問道，“以前的平托·畢肖普絕不會讓那家伙就這樣騎著馬逃走的?！彼币暟５系难劬?，“明白我的意思嗎？”

埃迪咽了咽口水，反復琢磨著這句話。最后，他點了點頭，似乎有千斤重擔卸下肩頭?！笆堑模彼f，“我明白。”

時間一分一秒地流逝，他們誰也沒再開口。路邊的樹林里，一只烏鴉哇哇叫著。車前的一匹馬搖著尾巴驅趕蒼蠅。

“那我們現在怎么辦？”多蘭問道。

埃迪皺了皺眉，還有些恍惚?！笆裁丛趺崔k？當然是回家啊?！?/p>

“我的意思是，這件事我們怎么解釋？”多蘭含糊地揮了揮手，指了指地上的槍、路中間的帽子，還有這整個現場?！澳愦蛩阍趺锤惆职纸淮?？”

埃迪想了想，堅定地說：“我現在什么都不會說的。以后再說吧。也許我們可以……找個合適的時機告訴他?！?/p>

多蘭點了點頭。“這樣也好。”

他正要再次拿起韁繩，卻注意到埃迪爺爺的槍還躺在旁邊的座位上?！澳沁@個呢？”他問道，把槍放在手心里掂量著，“到家后我得把它交給你爸爸?！?/p>

“所以呢？”

“所以他可能會好奇，為什么槍里少了三發子彈?！?/p>

埃迪想了一會兒。“就說我們看到了那頭一直在偷我們小牛犢的美洲獅。你朝它開槍了，但沒打中。”

多蘭被逗樂了?！皼]打中？”

埃迪的臉上慢慢露出了笑容。“你不是廚師嗎？”他說，“和鍋碗瓢盆打交道的人懂什么槍呢？”

（王一凡：上海外國語大學英語學院）