小健

“媽媽，衣服忘拿啦！”小健從浴室里發(fā)來(lái)求救聲。

“你怎么老是忘記啊？”

“幫我拿一下。”

“等一下。”

媽媽走進(jìn)小健的房間，玩具擺得到處都是。從抽屜里取出替換的衣物，匆匆遞給馬大哈，媽媽又折回房間。把七零八落的積木塞進(jìn)整理箱，把拼圖收回盒子，把一個(gè)個(gè)機(jī)器人擺回到床頭架上，再將彈珠一顆顆撿回，小人書一本本疊起來(lái)……

“媽媽，我想吃冰激凌！”樓下的小建從浴室出來(lái)，朝著廚房飛奔而去，地板發(fā)出噼里啪啦的聲響。

“作業(yè)做了沒(méi)有？”媽媽朝著樓下大吼，手里的動(dòng)作也沒(méi)停下，把壁柜的拉門拉開，準(zhǔn)備將一個(gè)個(gè)裝滿玩具的箱子疊起來(lái)，壁柜深處有一個(gè)人形玩偶靜靜地立在那里。媽媽拿出來(lái)一看，是一個(gè)金屬質(zhì)感的機(jī)械叢林戰(zhàn)士。這款玩具的同名動(dòng)畫片最近一直在電視臺(tái)熱播，媽媽認(rèn)得它。每天傍晚6點(diǎn)，小健都會(huì)雷打不動(dòng)地出現(xiàn)在電視機(jī)前，飯都不吃。媽媽的心臟怦怦直跳，她沒(méi)有給小健買過(guò)這個(gè)啊。

“小健，你來(lái)一下。”

小健手里握著冰激凌甜筒跑上樓，看到媽媽手里的叢林戰(zhàn)士，立馬神色大變，然后整個(gè)人像被點(diǎn)了穴一樣，一動(dòng)也不動(dòng)了。冰激凌慢慢融化，滴滴答答順著小健的手肘淌到了地板上。

“這個(gè)是怎么回事？”

媽媽努力克制著，眼睛里射出的視線緊繃繃的。

“我說(shuō)的話，媽媽會(huì)不會(huì)生氣？”

“你先說(shuō)，媽媽再考慮生不生氣。”

“你要是生氣我就不說(shuō)了。”

“行，我不生氣，你說(shuō)吧。”

“這不是我的。”

“那是誰(shuí)的？”

“是灝明的。”

“灝明的東西為什么放在你這里？”

“我替他保管的。”

“他自己的東西自己不能保管嗎？”

“他不能帶回家。”

“為什么不能帶回家？”

“這是他用錢自己買的。”

“用錢買有什么不對(duì)嗎？”媽媽越聽越糊涂。

小健不說(shuō)話了，站在門檻處用腳趾劃拉著地板上的冰激凌液。

“這是秘密，不能說(shuō)……灝明是從他媽媽錢包里拿錢買的。”

媽媽的目光直勾勾地盯著小健。小健不看媽媽，眼睛一會(huì)兒看天花板，一會(huì)兒看壁柜，眼珠子骨碌碌的，突然，他“噌”的一下轉(zhuǎn)過(guò)身，跑下樓了，地板上留下一大攤黏糊糊的液體。

小健的漫畫書很多，很多孩子經(jīng)常放學(xué)后來(lái)小健的房間玩。今天孩子們也來(lái)了，其中還有灝明。在門口脫鞋子的時(shí)候，媽媽很仔細(xì)地觀察著灝明的臉，正想開口時(shí)，狡黠的小健斜著身子湊了過(guò)來(lái)，把灝明拉走了。其他孩子匆匆和小健媽媽打完招呼后也上樓了。不多久，震天響的嬉鬧聲從二樓房間不絕地傳到了樓下。

媽媽在廚房里一邊忙著準(zhǔn)備茶點(diǎn)，一邊想：孩子們現(xiàn)在是不是在玩灝明的那個(gè)玩具？小健知道這個(gè)玩具的來(lái)歷，其他孩子知不知道呢？為什么灝明不放其他小朋友家里，偏偏要放在小健這兒呢？是和小健的關(guān)系最要好嗎？

媽媽想著金屬質(zhì)地頗具分量的叢林戰(zhàn)士，漸漸地，腦海中叢林戰(zhàn)士的身影和灝明媽媽的臉重疊在了一起。灝明媽媽是家委會(huì)的骨干，在班級(jí)群里非常活躍，有什么活動(dòng)需要維持秩序或是要擬定流程，她總是第一個(gè)站出來(lái)。小健媽媽在幾次活動(dòng)中都和她打過(guò)照面，印象中灝明媽媽是一個(gè)頗為能干、做事雷厲風(fēng)行的女性。要告知她嗎？小健媽媽思忖著。

“小健，灝明的玩具今天就讓他自己帶回家吧。”

“不好吧，灝明媽媽會(huì)罵他的。”

“被罵也是自然的呀，做錯(cuò)事了嘛！只要誠(chéng)懇道歉，我相信灝明媽媽會(huì)原諒灝明的。”

小健不吭聲。

媽媽想起前不久在商店里哭著鬧著要同款機(jī)械戰(zhàn)士的小健。每次想要什么，小健總會(huì)不分場(chǎng)合死乞白賴地叫喊：“我想要，我想要。”那天也一樣。

“家里玩具已經(jīng)夠多了。”

“沒(méi)有這個(gè)。”

“你打算把整個(gè)商店都搬回家嗎？”

“就要這個(gè)，最后一個(gè)。”小健苦苦哀求著。

“你再這么鬧下去，不但這個(gè)沒(méi)有，還要回家把你的玩具和漫畫書全扔了。你要是不信就試試。”

聽到這一句，小健安靜下來(lái)，用手背使勁搓著發(fā)紅的眼眶。

這孩子真是不懂事，這世上一米一粟皆來(lái)之不易，怎么能想要什么就要什么呢？等到孩子自己賺錢了就明白了，人生不如意之事十有八九，可不是一馬平川的，只有通過(guò)自己努力得到的東西才會(huì)格外珍惜。

“是你想要玩，所以舍不得還回去吧？當(dāng)初灝明想要藏東西的時(shí)候，你是不是自告奮勇地說(shuō)‘藏到我家來(lái)’？”一個(gè)想玩，一個(gè)想藏，兩個(gè)人一拍即合，媽媽心里跟明鏡似的。

“不是那樣的，是灝明請(qǐng)求我的，我也不好意思拒絕。”

正說(shuō)著，樓上突然變得很安靜，媽媽心想，那么安靜，一定有鬼。她跟小健做了一個(gè)“噓”的手勢(shì)，然后躡手躡腳地走到樓梯口朝上看。樓梯轉(zhuǎn)角處一個(gè)個(gè)小腦袋緊挨著，像雕像般一動(dòng)不動(dòng)地朝下望著小健媽媽，媽媽只好讓小健先上樓了。

孩子們告辭的時(shí)候，媽媽讓灝明留下了。

“灝明，這個(gè)你拿回家吧，把事情原原本本告訴媽媽，請(qǐng)求媽媽的原諒。阿姨相信灝明媽媽一定會(huì)原諒灝明的。”

小健媽媽說(shuō)著，把叢林戰(zhàn)士遞了過(guò)去。灝明耷拉著腦袋，一聲不吭，雙手接過(guò)，抱在懷里，然后慢吞吞朝門外走去。小健先是一副難以置信的表情，直直地盯著媽媽的臉，然后又直直地盯著灝明，也想跟著跑出去，卻被媽媽厲聲喝住。

“去哪兒？作業(yè)做完了嗎？”

小健立馬呆立著不動(dòng)了。

一直到爸爸下班回來(lái)，小健的房門依然緊閉著。

“反鎖了，不讓進(jìn)，鬧脾氣呢！”

媽媽把小健朋友偷拿錢買玩具，又把玩具藏在小健房間的事和爸爸說(shuō)了一遍。

“你這樣做，不是等于把小健賣了嗎？”在爸爸看來(lái)，小健的朋友是出于信賴才把玩具藏在小健這里，而小健也是出于信賴，老老實(shí)實(shí)把事情告訴了媽媽，而媽媽讓小健朋友把玩具拿走，不就等于告訴小健朋友，小健已經(jīng)把事情告訴大人了嘛。孩子之間存在屬于自己的秘密，大人最好不要干預(yù)。

“你的意思是我做錯(cuò)了嗎？”

這種臺(tái)詞一旦出口，就意味著亮起紅燈。每次爸爸便會(huì)找些事情做，試圖蒙混過(guò)去。這次他選擇假裝找電視遙控器。

過(guò)了幾天，媽媽在小健房間里整理?yè)Q季衣物時(shí)，又看見了那個(gè)熟悉的玩具。這次換地方了，不在壁柜里，而是系了根繩子掛在拉開的窗簾后面。

“又不是晴天娃娃。”小健媽媽立馬掏出手機(jī)，點(diǎn)開了灝明媽媽的微信頭像。

當(dāng)天放學(xué)后，灝明就來(lái)了，站在門外不打算進(jìn)屋的樣子。和上次離開時(shí)一個(gè)樣，耷拉著腦袋，垂頭喪氣的。小健倒是脫了鞋子，干凈利落地“噠噠”跑上樓，不一會(huì)兒拿著那個(gè)玩具下來(lái)了。

“剛回來(lái)又要去哪兒？”

面對(duì)媽媽的質(zhì)問(wèn)，小健頭也沒(méi)回，套上鞋和灝明手拉手出去了。媽媽跑到陽(yáng)臺(tái)往下看時(shí)，小健正趴在灝明肩膀上說(shuō)著什么。在媽媽看來(lái)，小健像是在為灝明打氣，又像是在出謀劃策。說(shuō)了一會(huì)兒悄悄話，小健緊緊拉住灝明的手來(lái)回?cái)[動(dòng)，灝明很為難的樣子，嘴巴噘著。陽(yáng)臺(tái)太冷了，伸長(zhǎng)脖子看了一會(huì)兒，凍得皮膚都發(fā)痛，媽媽回房間找外套。等披上外套回到陽(yáng)臺(tái)，樓下桂花樹的陰翳里早已沒(méi)了這兩個(gè)小家伙的身影。

樹上的葉子一片一片落下，一場(chǎng)場(chǎng)秋雨緊跟而來(lái)。每當(dāng)媽媽撐著傘去超市買菜時(shí)就會(huì)浮想聯(lián)翩。每個(gè)人都需要一把適合自己的傘，傘太小無(wú)法抵擋傾盆大雨，媽媽覺(jué)得自己的傘太小了，如果大一些的話，說(shuō)不定照顧這個(gè)家就能再周全些。

自從那天起，小健就沒(méi)正眼看過(guò)媽媽。一個(gè)人默默低頭吃飯，吃完默默地上樓，即使媽媽主動(dòng)和他說(shuō)話，也只能得到敷衍的回答——不是“嗯”就是“哦”。不管是試卷要簽字，還是學(xué)校要繳費(fèi)，小健都只和爸爸說(shuō)。洗澡忘了拿換洗的衣服，小健也不求救了，披著浴巾自己上樓拿。以前鬧脾氣只不過(guò)三四天，這次尤為漫長(zhǎng)，心如鐵石的媽媽也招架不住了。媽媽知道只要小健一天不開口說(shuō)話，她和小健的關(guān)系就不是母子，是仇敵。

除此之外，媽媽還發(fā)現(xiàn)了一件奇怪的事。現(xiàn)在小健每天放學(xué)回家都非常準(zhǔn)時(shí)，不出去玩了，也不帶朋友來(lái)家里了，感覺(jué)像沉默寡言又深不可測(cè)的獨(dú)行俠一樣。媽媽心中有個(gè)疑團(tuán)，這個(gè)疑團(tuán)越來(lái)越大。媽媽沒(méi)法問(wèn)，即便問(wèn)了，小健也未必會(huì)老實(shí)回答。

在一天小健放學(xué)到家后，媽媽穿上外套悄悄出了門，她想去解開心中的疑團(tuán)，到底是因?yàn)樽罱鳂I(yè)多了沒(méi)時(shí)間玩，還是因?yàn)閯e的什么。她穿過(guò)商業(yè)街，繞開綠化帶，徑直走到街心花園，那里有一片供孩子玩耍的小小空地，安裝了攀爬架和滑梯，小健經(jīng)常放學(xué)后和朋友們到這里來(lái)玩。

人還未走近，就聽到孩子們的嬉鬧聲，媽媽從來(lái)沒(méi)聽到過(guò)那么多孩子的聲音。正在往架子上爬的孩子被夕陽(yáng)照耀得閃閃發(fā)光，在沙坑里玩的孩子也是金光閃閃的，在樹蔭下相互追逐打鬧的孩子身上閃動(dòng)著斑駁流溢的光。在那些孩子中，媽媽認(rèn)出幾張經(jīng)常來(lái)家里玩的熟面孔，但一時(shí)間媽媽不知道該說(shuō)些什么。幾個(gè)孩子也同時(shí)認(rèn)出了小健媽媽，紛紛停止了游戲，大喊道：“是叛徒的媽媽！是叛徒的媽媽！”然后尖叫著四下散開。

媽媽手中拎著糖果呆呆地站在原地。

“你能相信嗎？他們叫我‘叛徒的媽媽’！”

爸爸一只腳剛跨進(jìn)家門，就被媽媽架到廚房，她把自己下午的調(diào)查結(jié)果和感觸一股腦兒傾瀉出來(lái)。

“小健被當(dāng)成叛徒了呀，原來(lái)是這樣。”爸爸無(wú)比佩服地望著媽媽的側(cè)臉，“你都快趕上大偵探福爾摩斯了。”

“以前他們來(lái)我們家的時(shí)候，我端上去的可都是高級(jí)點(diǎn)心，一群白眼狼！”說(shuō)到這兒，媽媽有點(diǎn)憤憤不平，胸脯一起一伏的。一旁的爸爸不停點(diǎn)頭，“是，是”地附和著，然后打開電飯煲開始盛飯。

“現(xiàn)在該怎么辦？你倒是給句話啊。”媽媽用拳頭狠狠捶了一下爸爸。想到小健每天一個(gè)人孤零零地蜷縮在教室里，沒(méi)人找他玩，媽媽的心都快碎了。

“小孩子的世界有自己的游戲規(guī)則，大人最好不要參與，我們還是靜觀其變吧。”

“這怎么行？”

“那你說(shuō)怎么辦呢？”

“我打算明天去找老師，讓老師干預(yù)干預(yù)。”

“你這樣不等于要把事情鬧大嗎？”

“那些孩子這樣做，不就是在孤立小健嗎？老師不管管嗎？”

“如果做一件事情會(huì)影響到某個(gè)人的話，最好做之前先得到對(duì)方的允許比較好吧，你去找老師前也要先找小健商量一下吧。”

“那孩子現(xiàn)在都不和我說(shuō)話。”

“我來(lái)和他談。”爸爸拍了拍胸脯，一副“包在我身上”的神情。

為了方便媽媽偷聽，吃完晚飯，爸爸把小健叫到了客廳。廚房里的媽媽把洗碗的水流聲開到最小，豎起耳朵貼著墻角聽。

“跟你說(shuō)件不太妙的事情。”爸爸壓低聲音說(shuō)道。

“什么？”

“你媽媽去學(xué)校做了調(diào)查。”

“要干嗎啊？”小健的聲音突然激動(dòng)起來(lái)。

“是不是最近大家都不理你了？”

“……”

“你媽媽想讓老師幫忙管一下，你覺(jué)得可以嗎？”

“不要！”小健的聲音很堅(jiān)決。

“那爸爸媽媽能為你做些什么？你希望爸爸媽媽怎么做呢？”

聽到爸爸這么說(shuō)，小健開始扭扭捏捏起來(lái)，猶豫再三后他慢慢開口道：“我想要一個(gè)叢林戰(zhàn)士。”

“就是那個(gè)還回去的玩具嗎？”

“不是，現(xiàn)在有升級(jí)版的了，關(guān)節(jié)都能動(dòng)，還可以遙控。”

“多少錢？”

小健說(shuō)了一個(gè)數(shù)字。

媽媽一瞬間心疼得視線都開始模糊了。

“買了這個(gè)玩具，大家就能和好嗎？”爸爸問(wèn)。

“不知道，先試試唄。”

“好吧，爸爸等會(huì)兒就下單。”

“爸爸，如果可以的話……”小健說(shuō)話又變得吞吞吐吐起來(lái)，“可以的話，我想要兩個(gè)。”說(shuō)完，小健害羞得把身體使勁地轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。

你小子別得寸進(jìn)尺！皮癢了是不？

媽媽恨不得立馬沖到客廳，但咬了咬下唇，努力克制住了。

“為什么？送人？”爸爸問(wèn)。

“因?yàn)槲遥瑸鞅蛔崃耍瑓擦謶?zhàn)士也被砸爛了。”小健“噌”的一下跳上沙發(fā)，摟住爸爸的脖子撒嬌，“爸爸，你不知道，灝明現(xiàn)在特別特別可憐。”

都這時(shí)候了，這孩子還在說(shuō)別人可憐，媽媽皺起眉頭。

“好吧，買兩個(gè)。”

聽到爸爸這么痛快地答應(yīng)，小健歡呼起來(lái)。

不知道是不是心疼錢，媽媽第二天就生病了，一早起來(lái)就覺(jué)得頭暈乎乎的，體溫計(jì)一測(cè)，溫度高得嚇人。媽媽一點(diǎn)力氣都沒(méi)有，讓爸爸帶著小健出去吃早餐了。媽媽吃了藥，睡了整整一天，傍晚的時(shí)候感覺(jué)好多了，正想著起來(lái)準(zhǔn)備晚飯，門外響起腳步聲。媽媽迅速在床上躺好，眼睛閉得緊緊的。為什么要這么做？媽媽自己也不明白。

進(jìn)來(lái)的是小健，這時(shí)候正好是放學(xué)的時(shí)間。

“媽媽，你好點(diǎn)了嗎？”小健湊近床鋪擔(dān)憂地問(wèn)，還用楓葉似的小手掌摸了摸媽媽的臉龐。

“好多了，只是還有一點(diǎn)燒。”媽媽壓低聲音，用病西施一般虛弱的語(yǔ)氣回答道。

“等我一下。”說(shuō)完，小健轉(zhuǎn)身走出房間。過(guò)了一會(huì)兒，端了個(gè)放了冰塊和毛巾的臉盆進(jìn)來(lái)。小健把冰涼的毛巾敷在媽媽臉上，媽媽樂(lè)在其中，十分甜蜜地閉上眼睛。

小健又拿了一條毛巾，從媽媽脖子處一直鋪到胸口，毛巾沒(méi)有擰干，又濕又冰，燒早就退了的媽媽凍得一個(gè)勁地發(fā)抖。然后他又拿了一條毛巾敷在媽媽的腳底，媽媽差點(diǎn)沒(méi)從床上蹦起來(lái)。要不別裝了，媽媽后悔死了。

這時(shí)門外傳來(lái)嗡嗡的吵鬧聲，小健扭過(guò)頭朝著外面大喊道：“你們都給我安靜點(diǎn)兒，我媽媽生病了。”客廳里頓時(shí)鴉雀無(wú)聲。

“朋友們都來(lái)玩了？”媽媽問(wèn)。

“嗯，冰箱里的果汁和點(diǎn)心可以吃吧？”

“拿去吃吧。”媽媽微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭，用凍得發(fā)抖的聲音說(shuō)，“小健，謝謝你。”

聽到媽媽這么說(shuō)，小健害羞地用手在眉毛那里抓來(lái)抓去，小聲地說(shuō)道：“沒(méi)什么，我要是發(fā)燒了，你也會(huì)為我做這些的。”說(shuō)完，小健像是無(wú)法應(yīng)付煽情的場(chǎng)面似的，跑出了房間，轉(zhuǎn)身輕輕合上了門。

媽媽繼續(xù)躺著，眼睛一會(huì)兒睜開，一會(huì)兒閉上，心里甜甜地想著晚飯要吃些什么。要做晚飯嗎？干脆點(diǎn)外賣吧，既然要裝就裝到底。媽媽嘴角上揚(yáng)，笑了起來(lái)。

發(fā)稿/莊眉舒