19歲出逃新娘

冬冬有個堂姐，不到20歲，就要被父親嫁出去，給哥哥“換親”。得知消息后，這個堂姐消失了，直到八年后，她才出現……

以下是冬冬的講述。

待嫁的堂姐，失蹤了

我的老家在西北農村，縣城沒什么產業，村里的人想掙點錢，只能到南方沿海城市務工。

我的堂姐是我二伯家的女兒，十六歲生日一過，就孤身一人去了南方打工。

過年的時候，我總算見到了出門一年的堂姐。我問她在哪里上班，她說在上海。

這一年的新春聚會上，長輩們又聊到結婚的話題。別說是娶縣城的女人了，就是娶個村里的姑娘，人家也必須要在縣城買房買車，再掏十幾萬彩禮。我的叔伯們基本都是小學輟學，他們有的務農、有的務工，一年到頭不過掙三四萬塊錢。他們便開始羨慕我二伯，因為他有個女兒。

我爹是老四，對二伯說：“二哥你換個親呢？”

換親是我們這里的一種風俗。如果兩戶人家各有一兒一女，我家兒子娶你家女兒，你家兒子娶我家女兒，彩禮嫁妝抵消。他們圍繞這個話題展開討論，開始計劃要找哪戶人家“換親”。

此后兩年，堂姐照樣是在外打工，每年過年回村一趟。她的哥哥年歲漸長，催婚的聲音越來越大，二嬸嬸嘮叨得也越來越多。堂姐十九歲那年春節，已經有人帶著兒子登門相親。

媽媽和我說：“你堂哥似乎已經有看對眼的女人了，整天在家催你嬸子把妹妹嫁出去，收彩禮、辦酒席、收禮錢，好讓他娶老婆。”

過完正月十五，堂姐準備出發打工了。我聽說她要走的消息，特意去了趟二伯家，碰見蹲在角落里收拾行李的堂姐。

我沖她喊：“姐，走呀？”

她轉過頭來，看到是我，臉上露出溫婉的笑容，“你咋過來了。”

我突然想到二伯要把堂姐聘出去的事，忽然心情沉悶。這是堂姐出門打工的第四年。我猜測明年她回來的時候就會嫁人。但兩個月后，我媽突然面色凝重地和我說，堂姐聯系不上了。

堂姐一般在月底給家里匯錢，匯完錢還會給二嬸打個電話，提醒她錢已經到了，順便聊幾句。

如果某個月工資發放不及時，匯不了錢，她也會打電話告訴二嬸。但這個月，堂姐沒有匯錢，也沒有主動打電話。

二嬸主動打電話過去，顯示無人接聽。隨后二嬸打了多個電話，對面一直都沒人接。堂姐聯系不上的消息傳開后，村里人議論紛紛。大家都擔心，堂姐一個小女孩孤身在外，該不會是出事了吧。那天晚上，一群人聚在一起，竟沒有一個說得出堂姐在哪個城市工作。

我低聲告知：“我姐說她在上海。”

他們才開始了討論。有人說，細皮嫩肉的堂姐在外面被大款包養了，沒臉接電話。但馬上被人反駁，“她不說，我們怎么知道她被包養？”

更多的人覺得，清秀年輕的堂姐是被人販子拐走了。

我大聲喊道：“報警啊！二伯，趕緊報警啊，讓警察去把我姐找回來！”

過了好久，二嬸才畏畏縮縮地說：“妮子是在上海丟的，這可是上海啊……”

她的嘴唇微微顫動著，似乎被這座遙遠的城市嚇破了膽。屋里又是死一樣的沉默。

二伯愁得在屋子里抽了一宿煙，最后吐出一句：“妮子找不著，咱收朱老三的彩禮可怎么辦？”

我這才知道二伯已經把堂姐許配出去，禮都收了。可是堂姐現在找不著了，他竟然還操心錢？我急得上躥下跳，恨不得上去給二伯兩耳光。怒罵聲就要脫口而出，被我媽拽住。她沖我搖搖頭，讓我別亂講話。

彩禮換婚房，一地雞毛

朱老三聽聞堂姐失蹤的消息，上門找二伯討要彩禮。兩個月前才收的禮錢，現在應該紋絲不動，但二伯卻拿不出錢。朱老三一氣之下，提著一把刀就登了二伯家的門。

堂哥已經二十三歲，算村里的大齡青年，去年他在外面打工，認識個女孩，兩個人情投意合，等二伯家車房到位，女方家長才愿意松口讓他們結婚。

二伯說：“我上門找你說親，你說你也想上門和我說親。你兒子有著落了，我姑娘有著落了，我家后生也有著落了，多好的事兒！”

二嬸原來躲在家里不肯見人，此刻突然從院子里沖出來，當著這么多人的面哭訴著，“我老漢說得對，過年還喜氣洋洋的，誰知道兩個月時間我女兒就丟了。朱老三你說今天非要錢，我們給你，砸鍋賣鐵也給你。把在縣城付了首付的房子退了，把我二十年攢下的那點金首飾賣了，還你！都還你！”

“別，嫂子。”二嬸一鬧，朱老三反而尷尬起來，“咱都是一個村的，錢你已經拿去給兒子買婚房了，那我繼續討，好像顯得我不近情面似的。”

“但誰家的錢都不是大風刮來的。我也說了，這錢就是給我兒子結婚的……這樣，你給我寫個欠條，行吧？以后慢慢還。周圍的鄉親們也做個見證。”

第二天中午，我在家吃飯的時候，媽媽突然跟我說：“我早起出門砍柴，看到你二伯一大早就提著大包小包走了，出門打工。”

堂姐剛剛失蹤那幾天，整個村子都在談論堂姐到底怎么了。但沒過兩個月，大家就好像完全忘記了她的存在，連二嬸都不提堂姐的事情了。

入冬的時候，堂哥從外面打工回來，領著一個陌生的白面女人，我知道這就是我即將過門的嫂子。用堂姐“彩禮錢”在縣城買的房子已經封頂，堂哥和那女人也籌措起結婚的事情。

第二年夏天，堂哥在縣城辦了婚禮，二伯也從外頭回來，作為新人的父親在婚禮上發言。二伯黑了也瘦了，像煤塊刻出來的猴子，我媽說這是在外頭打工受大苦了。

堂哥結婚后，與嫂子如膠似漆，不愿出去打工，養家的擔子就落在二伯肩上。

婚禮后第三天，老頭拎起行囊坐上南下的火車。他在工地里當小工，一個月掙個五六千塊錢，兩千用來還兒子的房貸，兩千交給兒子花銷，余下一千攢著還錢。幸虧二嬸在村里種地，不用他養活兒，否則二伯非跳到榨油機里才行。

也許是天天操勞傷到了身體，也許是日日焦心虧損了精神，一天，二伯正搬著磚，突然哀號一聲軟倒在地上。

工地醫務室的醫生簡單檢查一番，說二伯倒是沒啥大病，但也不建議二伯在工地繼續干下去。

二伯心灰意冷回到村里，不敢對二嬸和兒子說明實情，只是說這段日子太累了，回家歇幾天。

五六天后，二嬸就催著他趕快出門，兒子也從縣城打來電話，催他爹趕快出去給他掙錢。二伯無奈答應，正要收拾行囊出去，和他一起打工的青年給家人打電話，說了二伯的事，村里人這才知道二伯是被工地“辭退”了。

二嬸見此情景，不忍心逼家里老漢再受苦，讓二伯多歇幾天。但堂哥不管這些的，只是一味地催促、辱罵、逼迫。

于是二伯在村里四處打聽招工，結果還沒找到受苦的去處，就咳血昏迷去了醫院。

醫生給二伯照了CT，肺癌晚期，絕癥。診斷結果出來，二伯一家徹底亂成了一鍋粥。二嬸哭天喊地，堂哥心慌手亂，嫂子面如金紙。反倒是自知命不久矣的二伯面色如常，黑瘦的老臉冷峻得像山。

二伯死后，二嬸的精神也陡然衰弱下去，說話走路都輕飄飄的。她還是常常來我家串門，但言語卻變得遲緩且含糊。我媽悄悄對我說：“這是失魂了，家里就剩她一個，心里沒個掛念的，魂就不知道飄到哪處去了。”

堂哥不關心這些，他有自己頭疼的事。他琢磨起掙錢的營生，又不想和妻子分離，只能在縣城里隨便找點活，一個月勉強兩三千塊錢，還完房貸就不剩多少了。掙不來錢，媳婦就整天和他吵架，堂哥只能把怨懟發泄在二嬸身上。

二嬸剛剛喪夫，又被兒子整天嫌棄，只能以淚洗面，發瘋一樣念叨堂姐。堂姐失蹤時的手機號碼已經無人使用，二嬸就給堂姐的手機充話費，并且在手機上給堂姐發消息、打電話。

有一天她又來我家，哭訴自家兒子無能不孝。我媽被她喊得心亂，干巴巴安慰道：“你就是身邊缺個人，遇事找不到人給你做主。”

“以前有小霞在，她可懂事了……”二嬸想起了失蹤的堂姐。

幾天后，堂哥也想起了自己失蹤的妹妹。時隔多年后，他們母子二人心中升起虛幻的希望，萬一她還活著呢？

說到底，堂哥的困境是沒錢，二嬸的困境也是沒錢，要是小霞還活著，那錢的問題就解決了。

在堂姐失蹤三年后，二嬸和堂哥總算達成共識，踏上了尋找她的旅途。

失蹤八年后，情斷回家路

二嬸和堂哥去了很多地方。他們首先去了上海的派出所報警，警察問他們失蹤人信息。家里戶口本上，堂姐的那一頁早已被抽走，他們連個身份證號都說不出來。

警察問他們失蹤人樣貌，他們描述是一個年輕白瘦女人。警察無奈地要照片，兩人思索半天，只有堂姐初中畢業的集體照。

兩個人失了線索，只能漫無目的地四處找。

又到了過年的時候，我們和二嬸一家人吃了頓飯，聊起尋找堂姐的事情。

“明年我和我媽繼續到外頭找她。”堂哥說著，突然埋怨起二嬸，“我媽當初都不知道給小霞多拍張照片，有照片就好找多了。”

過完春節，二嬸和堂哥又一次踏上尋親的路。母子二人在外面，邊打零工邊找堂姐，掙點錢就趕快寄回家，免得嫂子生氣跑路。這次母子二人沒在外頭尋親太久，才剛入夏嫂子就鬧脾氣，讓他們回來。

眼見妻子拿離婚威脅，堂哥沒辦法，匆匆趕回縣城，他們一家的尋親之旅也就告一段落。

堂哥在縣城超市找到工作，二嬸在村里繼續種地，隔三岔五去趟城里，給兒子帶點自種的黃瓜大蔥。

我本以為二伯一家的故事到此結束，沒想到很快聽到堂哥和嫂子離婚的消息。在堂哥出門尋親的那一年，嫂子一個人住在縣城的樓房里，自然而然有了出軌對象。

離婚后，堂哥又開始念叨堂姐，但這次就頗帶些咬牙切齒的意味了。他怨妹妹失蹤，讓他欠了外債，丟了老婆。二嬸也念叨起堂姐，說要是堂姐還在，嫁到城里和她嫂子一塊，嫂子不至于做出這種丟人的事來。

她念多了，念累了，也就不再提。

臨近新一年春節，我正打掃新家，我媽突然打來電話。

她用古怪的聲音，說了一件讓我驚詫的事情。

“你堂姐，二伯家的小霞……回來了，剛回村。”

“那她這幾年到底去哪了？”我問。

“我也不太清楚，沒來得及問……哎，反正你月底也要回趟村，回來看看你堂姐吧。”

當天下午，我和妻子搭村里人的車回了村，堂姐回來的消息已經傳遍整個村子。

我奔進村里，和我媽簡單聊了幾句，拎著水果往二伯家走，在他家門口看到了堂姐。

她俏生生站在那里，和八年前一樣，高高的、白白的、瘦瘦的。我奔到她跟前，她仔細端詳我一番，臉上綻放出笑容，“啊，桂子。”

我也在端詳她，她面色很好，衣著干凈，不像是受過什么苦的樣子，這讓我暗自松一口氣。

堂姐說，她不辭而別，最初的原因就是她不想結婚。二伯家里突然傳來一陣巨大吵鬧聲，我聽到堂哥用憤怒的聲音大喊“滾蛋”，接著一個陌生男人從門里走出來。

堂哥怒氣沖天趕出來，手拎一把掃帚，“你們還站我家門口干什么！說了滾蛋，就趕緊滾！”

“我們會走，但請你放尊重點！”堂姐丈夫王強向前一步，堵住堂哥。

堂哥隔著王強惡狠狠地對堂姐說：“就因為你讓咱們家欠了那么多錢，現在還沒還清。因為你，我老婆也走了，咱家血脈要絕了！”

王強言辭犀利，“她為啥不回來？你們心里不清楚？她怕回來就被你們給賣了。”

二嬸跟在堂哥后面，老淚縱橫，“我是小霞親媽，我賣她啥呀？”

“用女兒換彩禮，這不就是你的做法？”

“嫁閨女那能叫賣？！”

堂姐大喊一聲，聲音幾乎震碎天上的云，“夠了！”

隨后她便像喪失了全身的力氣，虛弱地握住丈夫的手，對他說：“我們不爭這個理，強子，咱們走吧。”

她丈夫點點頭，一聲不吭地牽著她轉頭往村口走。看著兩個人遠去的背影，舅媽唏噓道：“這個女兒算是白養了。”

堂哥也氣憤道：“以后我就當沒有這個妹妹。”

我看著堂姐離去，她沒有被拐賣到山里，沒有被車撞死，沒有當富商的小三，也沒有被掏空內臟，在另一個地方好好活著。

她說，自從她八年前離開，就沒想過回來，是王強勸她回家看看。

堂姐剛回來時，我以為是母女團圓、兄妹團聚的好事，但事實證明我想錯了。她失蹤后，家人已經忘記她。她回來后，家人又唾罵她。堂姐不情愿地回來，又悲傷地離開。

這次，她沒有回頭。

編輯/劉綺蕊