無法悲哀：“囤積癖”凍僵母子情

2月，西北還刮著凜冽刺骨的寒風。民警楊攀和同事王洋一起值夜班。他倆開玩笑地說：“這么冷，如果喝醉了倒在路邊，天亮估計要直接喊殯儀館來拉尸體了。”

兩人都抱著保溫杯，心想，今晚最好不要有警情。可怕什么來什么，晚上十一點左右，他們就接到了報警求助。以下是楊攀自述……

深夜警情，大媽寒風中靜坐

報警電話打了兩次，分別來自一個女人和小區門口的保安，同一時段，前后間隔兩分鐘左右。

報警的女人說，她看到有個阿姨在小區門口坐著，精神狀態不太好，她找了保安，保安大叔嗆她，說跟他沒關系，她賭氣走后，思前想后還是報了警。而保安到底還是聽進去了，兩分鐘后也打了電話。

到了現場，我們看見一個阿姨手縮在袖子里坐在石墩子上，旁邊的保安大叔一臉無奈，看到我們到了才松了口氣。阿姨看了我們一眼，一言不發，低垂著頭。

寒風肆虐，保安回到自己的崗位上，我和王洋開始做阿姨的思想工作。“阿姨，外面天冷，要不跟我們去車上坐一會？”王洋半蹲在地上，看著阿姨。阿姨把自己捂得更緊了點，依舊一言不發。王洋站起身退到我身邊悄悄問道：“會不會是啞巴？”我看著阿姨凍得通紅的臉，遲疑地搖了搖頭，看起來不像。

“人臉識別？”“嗯，沒辦法了。”王洋拿出手機，打開警務通，對準了阿姨的臉。下一秒，警務通被阿姨一把拍飛。阿姨惡狠狠地看著我們：“拍什么呢？有什么好拍的？是不是老百姓家里這點破事你們就喜歡拿來寫新聞？”王洋心疼地跑過去撿起手機，我嘆氣解釋我們是在人臉識別，好把她送回家。

“我讓你們送我回家了？你們要沒事，干點對老百姓有用的事情去，一天天的莫名其妙。”阿姨罵罵咧咧的，聽得我和王洋皺起眉頭。“不是，阿姨，有人報警了，我們就得來看看，天這么冷，你歲數這么大了，在外面凍出個好歹咋辦？”王洋壓著火氣說道。“我凍死也跟你沒關系，凍死了還好。”阿姨說完扭過頭不看我們。

王洋氣笑了，被噎得一句話接不上來。阿姨把頭扭向一邊，不理我們，王洋拉著我往車上走。我們三個人在車上默默地看著這個阿姨，我打開手機看了一眼，-5℃，這才夜里11點多，到了凌晨溫度會更低。

五分鐘過去了，保安大叔在崗亭坐著，路燈下，只有阿姨倔強的身影。“唉，走吧。”王洋還是狠不下心來，我們仨都下了車。

三個人圍在阿姨身邊，王洋勸道：“阿姨，有什么矛盾都會過去的，你在外面凍著，后面看病不還得花錢？”根據我們的經驗，跟中老年人提現實利益一般更有用點，但這一次不奏效，阿姨依舊是一言不發。王洋咬著牙站在旁邊，默默地陪著，我后退幾步，悄悄拍了張照，發給了社區民警李帥。

無法處置的警，不知道前因后果。我將執法儀掛在老馬的肩頭，走到保安室打聽是否認識這位阿姨。“沒印象。”保安大叔的三個字又堵住了一條路。過了一會，一輛車開進小區，梳著“大背頭”的司機搖下車窗看了我們幾眼才開走。

沒幾分鐘，我看保安大叔接了個電話。他有點躊躇地走到我們面前，不好意思地說道：“警察同志，我隊長剛跟我說得把這大姐趕走。”我才反應過來，剛才進去的那位“大背頭”應該是物業經理。

大叔對著我抱歉地笑了一下，徑直走向還坐在石墩上的阿姨：“大姐，你回家去吧，或者到別處坐著去，你坐我們小區門口像啥樣子？”阿姨直接破口大罵：“我憑啥走？我走哪兒去？我不是小區業主？王八蛋東西，只會收錢，一點實事不干。”大叔好像之前就有火，一聽阿姨這話也不忍了：“你把你那個嘴放干凈點，小區門口又不是你家臥室。”阿姨站起來就要打大叔，被我和王洋拉開。

看來，阿姨對我們的沉默已經是看我們這身衣服的面子了，不然應該就和大叔一樣，挨最毒的罵。

阿姨坐在那兒嘴里不停罵著臟話，沒對著人罵，像是自言自語，但還是讓聽的人感到不舒服。“阿姨？你家住哪？我們送你回去。”王洋又一次嘗試。“問問問，問啥呢？我不回！能不能聽懂？”阿姨的火藥噴在了王洋身上。王洋深吸口氣，壓著心里的火。

“23號樓包戶說這是她樓里的，302，這大姐姓方，喪偶，和兒子住一起。”社區民警李帥總算給我回了微信。我喊過王洋說明情況，他在原地陪著阿姨，我和老馬到車上拿了另一個執法儀，去她家看看，能不能讓她兒子出來勸老娘回家。

積怨已久，趕走囤積癖媽媽

幾分鐘后，我們到了302門口，能從門外聽到里面開著非常大的電視聲。敲門后，聽到有人穿著拖鞋走路的聲音，但卻遲遲沒開門。繼續敲，里面一個男人問：“誰？”

“你好，派出所的民警。”

幾秒后，門開了，一個三十歲左右的男人皺著眉頭看著我們。“您是方琴的孩子嗎？她怎么在外面待著？”我直奔主題。男人勾手：“進來說吧。”我搖搖頭，“我們的意思是你能不能過去把她勸回來？外面挺冷的。”

男人自顧自地坐回沙發，關小了音量說道：“不去，她就是我趕出去的。”我和老馬愣在門口，沉默一會，老馬開口道：“母子之間有啥過不去的？”男人卻突然提高了音量：“警官，你不是我，你不知道我經歷了什么，你不要在那兒跟我說這種大話套話了。”

老馬不說話了，我直接上狠藥：“你希望她死在外面嗎？如果是，我們現在掉頭就走，執法儀也錄著呢，后面出了事我們也沒責任。”男人不說話了，不停活動著下巴。

“不希望的話，就把問題攤開說清楚。”狠藥之后，我又放輕了語氣。男人到門口對著我們說：“來，進來看，我跟你們說。”我和老馬猶豫一下還是進門了，早點解決，早點收隊。

阿姨兒子陳浩帶著我們進屋，直接走到了一個房間門口：“來，你們來看嘛。”我扶好執法儀的角度，走到陳浩身邊，這是他家的廁所。陳浩指著馬桶旁邊地上的一堆衛生紙說道：“你看看，擦過屁股的紙，從紙簍里揀出來，說是還能用，惡不惡心？惡不惡心啊？”

陳浩咬牙切齒地說完，又指著墻邊一個水管：“來，你看看這個水龍頭，永遠在漏水，不知道聽誰說的，這樣開一點點流出來的水不會被水表發現，什么年代了？能偷誰的水？這是賊啊，賊！”陳浩指著遍地狼藉的衛生間地面：“你們聞聞這味道，惡不惡心，好好的廁所成啥樣了？洗臉池永遠是用過的水，淘抹布的水也留著，惡心死了，惡心到家了。”

我和老馬沒說話，但陳浩似乎找到了傾聽者，又跑到廚房，拿出來一大堆被塑料袋包著的東西，扔在了客廳的茶幾上，一個一個拆開。“來，去年買的蛋糕，吃了三口舍不得吃了，放著，放到長毛。”陳浩將袋子打開，已經生蛆了，袋子密密麻麻的爬著不少蟲子，異常惡心。

陳浩情緒激動，擦了把眼淚，又跑到廚房，瘋了一樣扔出來一大堆東西，餐盒、塑料袋、各種瓶瓶罐罐。“吃過外賣的一次性餐盒不扔，全是油，把我好好的廚房堆得惡心到家了。”“吃完的老干媽也不扔，也要堆那兒。”“塑料袋全部塞到墻角，里面都成蟲子窩了。”陳浩最后這句話是吼出來的，說罷坐在沙發上喘著粗氣。

近年來，大家都在討論自己掃興的父母，但陳浩的遭遇明顯要比很多人更嚴重，算極端的例子。老馬想了想說道：“和小時候倒了個嘛，老人越老越任性。”這句話說完，陳浩徹底炸了：“你還想說什么？養育之恩？包容？報答？感恩？”陳浩的眼神像是要吃人，老馬沒再說話，陳浩狠狠地砸了一下茶幾。

“我小時候淘氣，她一把屎一把尿把我拉扯大，所以我要對她好，我都懂啊，我也在做啊！她呢？不改，不聽，說不得，讓她改比登天還難。沒有親身體驗過的人，永遠不會感同身受的，正常家庭的人只會覺得這都是小事，要互相理解，互相包容。”陳浩抬頭看著天花板開始大叫，歇斯底里，用盡全身力氣大叫。

“永遠在那兒自言自語，以為別人聽不到，嘴里罵的一句比一句難聽，我哥們來我家喝酒，她在自己房間里自言自語說他們是狐朋狗友，把地踩臟了，把沙發坐臟了，用自言自語的方式，說著全部人都能聽到的話，她是不是腦子有問題？”陳浩不停地喊叫著，我怕引來隔壁鄰居圍觀，只能先關上門。

我和老馬站在原地，走也不是，坐下也不是，默默地等著。過了許久，老馬說道：“坐下好好談談，別吵架，老人苦日子過慣了，一輩子的毛病了。”陳浩歇斯底里咬著牙說道：“沒吵啊！！！我沒吵！我跟哄孩子一樣說，給你買了你就吃，我說衛生紙根本不缺不要省，說了有啥用？說不上三句讓我閉嘴，永遠在那自己感動自己，我忍了不是一年兩年了，她這是徹頭徹尾的自私。”我也不繃著了，拉了凳子坐在那兒，老馬見狀也坐了下來，默默地聽著陳浩抱怨。

我給王洋發微信問道：“咋說？”王洋回了個翻白眼的表情：“不行，理都不理我，今天就想凍死在外面呢。”“家里更嚴重，憋了不知道幾年，今天爆發了。”沒等我繼續吐槽，陳浩站起來指著房間：“你們看看，我好好的房間給我住成啥樣子了？你們看看她的臥室去，多少垃圾，我抽過的煙盒都要留著賣錢。”

我下意識地掃視了一眼，陳浩指著頭頂昏黃的燈光：“就這么個燈，嫌太亮，太費電，家里天天就這種風格。”

“氣消了嗎？我們也沒那么大本事把你困擾這么多年的問題解決了，但你媽媽總不能真的讓她在外面凍著吧？”我勸道。陳浩從進門到現在，手里的煙就沒斷過，聽我這么一說，狠狠地將煙頭在煙灰缸按滅，披上衣服打算跟我們走。

母子和解，沒有對錯的案件

到了小區門口，已經是凌晨1點。

遠遠地，我們就看到了方阿姨的背影，孤獨又倔強，陳浩可能也心軟了，嘆了口氣。到了方阿姨身旁，陳浩一言不發，我打圓場讓她跟兒子回家，方阿姨看了眼我，又看了眼陳浩，“呵”了一聲。

王洋不知道情況，對著陳浩吼道：“說話啊，母子倆有啥過不去的。”陳浩瞥了王洋一眼，不情愿地跟方阿姨說：“走不走？”“不去，凍死算了，生了這么個白眼狼。”方阿姨這套話不知道說了多少年，異常熟練。

陳浩死死地咬著牙，我們三個也皺起了眉頭，真沒見過這樣罵自己孩子的。“要把我趕出去，你和你爸一模一樣，都不是個東西。”

王洋聽不下去了：“哎喲，阿姨，哪有你這樣罵自己孩子的，有意思嗎？一把年紀了安心享福的時候，罵啥罵。”阿姨嘴巴不停，繼續罵著：“享福？我吃不完的苦我還享福。”“嘭。”陳浩氣得砸了手里的打火機，打火機發出巨大的聲響。

“不吵了啊，吵什么，別人還睡覺呢。”王洋火氣又上來了。

“別人睡覺跟我有啥關系？王八蛋……”我深刻認識到陳浩說的罵人幾十年是個什么概念，方阿姨后面那些話不是在罵王洋，純粹是像口頭禪一樣說習慣了。

“你凍死去吧，我受夠了，好好的房子讓你住成那個樣子，自己一身毛病不知道改，永遠要按著你的來，你真的有病。”陳浩說完直接掉頭就走，王洋哎了一聲追上去。

方阿姨還在那罵罵咧咧地說臟話，我們雙手抱胸皺著眉頭看著她撒潑。幾分鐘后，陳浩眼睛紅紅地回來了，我們四個男人就那樣默默地聽著她罵罵咧咧，沒人開口。

四個男人，就這樣在寒風中，聽著方阿姨不停輸出的臟話。陳浩從兜里掏出煙盒，露在寒風中的小腿不停地打擺子。我和王洋老馬索性也點上了煙，王洋時不時地開口，依舊是被無視。

煙霧從口中吐出，變成好看的煙圈飄上去，耳邊盡是污言穢語，我們已經沒了辦法。

二十分鐘后，一地煙頭，王洋看著一直發抖的陳浩說：“你要不回家穿個褲子吧，凍成這樣了。”方阿姨回頭看了看陳浩的小腿，又扭過頭，但嘴里的臟話停下了。

“時代發展得這么快，兩個年代的人肯定會有沖突，沒必要走到這一步，媽媽和兒子，哪有結仇的。”我說了句違心的話，母子之間鬧僵的不在少數，尤其是我們這個行業，一般不是鬧僵了也不會讓我們到場。

“媽，回家吧。”陳浩開口了。方阿姨不說話，陳浩也不打算再說第二句。

“你先回吧，凍成這樣，明天感冒了。”王洋說道，陳浩沒動，我索性推著陳浩走了幾步，讓他先回家。

陳浩走后，我直接拉著一頭霧水的王洋和老馬回了車上，我解釋說，方阿姨罵也罵夠了，該發泄的都發泄了，腦子里的火也滅了，該回去了。

果真，十分鐘后，方阿姨從石墩子上站起來，搖搖晃晃地走回家，我們在車里看著，我和王洋下車又跟了幾步路。

確認方阿姨回家后，我和王洋才疲憊地往回走。這又是一個不眠之夜，又是一起無法分出絕對的對與錯的矛盾。

編輯/徐艷