初二開學(xué)第一天,小宇一腳端開教室門的動(dòng)靜,瞬間讓整個(gè)年級(jí)記住了他的名字。當(dāng)我詢問他作業(yè)完成情況時(shí),他甩出一句:“作業(yè)?我只會(huì)撕作業(yè)。”在傳統(tǒng)教育模式下,像小宇這樣的學(xué)生經(jīng)常會(huì)被貼上“問題學(xué)生”的標(biāo)簽,被視為破壞班級(jí)秩序的存在。而心理學(xué)研究表明,青少年表現(xiàn)出的對(duì)抗行為,往往是其內(nèi)心安全感崩塌的外在投射。
翻閱小宇的學(xué)生檔案,我驚訝地發(fā)現(xiàn),這個(gè)渾身“帶刺”的少年,曾經(jīng)竟是小學(xué)奧數(shù)冠軍。父母離異后,他深陷母親無助抹淚、父親態(tài)度冷漠的家庭環(huán)境,自此成績一落千丈。對(duì)此,我意識(shí)到,簡單的說教與懲罰只會(huì)讓小宇的對(duì)抗情緒愈發(fā)強(qiáng)烈。于是,我決定從搭建非對(duì)抗性的溝通橋梁入手,嘗試走進(jìn)他封閉的內(nèi)心世界。
構(gòu)建“信任安全島”
轉(zhuǎn)化始于刻意制造的“偶遇”。連續(xù)21天,我都利用課間操時(shí)間在籃球場邊“偶遇”獨(dú)自投籃的小宇。起初三次,他對(duì)我的出現(xiàn)視若無睹。直到第四次,我遞上一瓶礦泉水,并說道:“手腕發(fā)力點(diǎn)再低5度,拋物線會(huì)更完美。”他愣住的眼神告訴我,打開心扉的切入點(diǎn)或許找到了。
真正的轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在一次月考后。小宇英語試卷上的末日機(jī)甲戰(zhàn)士涂鴉,意外暴露了他潛藏的繪畫天賦。我在批注欄畫了一幅簡筆改進(jìn)圖,并附上漫威工作室的招聘要求。第二天作業(yè)本里多了一張紙條:“你怎么知道《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》?”就這樣我找到了與小宇的共同話題,而后我們開啟了“77小時(shí)非暴力溝通實(shí)驗(yàn)”:每天7分鐘,不談學(xué)習(xí),只聊機(jī)甲設(shè)計(jì)、蒸汽朋克音樂等他感興趣的內(nèi)容。當(dāng)小宇在第20次對(duì)話中主動(dòng)提起“我爸的機(jī)車修理鋪”時(shí),我知道,這座承載信任的“安全島”已初步搭建完成。
解碼情緒管理
隨著彼此信任的建立與加深,小宇開始向我吐露更多的生活細(xì)節(jié)。他說母親總在深夜哭泣,還提到父親重組家庭后,有了一個(gè)“完美兒子”。這時(shí),敘事治療中的“外化技術(shù)”派上了用場。我嘗試引導(dǎo)他將內(nèi)心復(fù)雜的情緒具象化:“如果那些憤怒有具體的形態(tài),它會(huì)是什么顏色,又會(huì)是什么形狀?”小宇沉默許久,拿起粉筆,在黑板上畫出糾纏盤繞的暗紅色荊棘。
為了幫助小宇更好地管理情緒,我們共同制作了“情緒溫度計(jì)”,用機(jī)甲戰(zhàn)士的能量條來標(biāo)記每日的情緒值,約定好當(dāng)數(shù)值低于 30% 時(shí),他就可以去美術(shù)室自由創(chuàng)作。在某次創(chuàng)作時(shí),小宇畫下了一個(gè)被鐵鏈?zhǔn)`的機(jī)器人,但其胸口卻閃爍著一束微弱的藍(lán)光。我指著那抹藍(lán)光問:“這個(gè)能量源代表什么?”他輕聲道:“小學(xué)時(shí)我爸教我修發(fā)動(dòng)機(jī),還說我是天生的機(jī)械師。”正是這個(gè)回答,讓我找到喚醒小宇內(nèi)心力量的方向。
重構(gòu)機(jī)械天賦優(yōu)勢
基于多元智能理論,我為小宇量身定制了“機(jī)械師成長計(jì)劃”,將他對(duì)機(jī)械的熱愛融入學(xué)科學(xué)習(xí)。物理課上,引入機(jī)車傳動(dòng)原理計(jì)算;英語課中,用漫威臺(tái)詞開展情景對(duì)話;等等。當(dāng)小宇發(fā)現(xiàn)三角函數(shù)能優(yōu)化機(jī)車改裝參數(shù)時(shí),眼中閃爍的光芒比機(jī)甲胸口的藍(lán)光更為耀眼。
在學(xué)校科技節(jié)上,小宇帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)制作的“液壓機(jī)械臂”斬獲特等獎(jiǎng),站上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)時(shí),他第一次將校服扣子整齊系好。更令人欣喜的是,此后他還主動(dòng)發(fā)起成立“機(jī)械社”,輔導(dǎo)低年級(jí)學(xué)生制作機(jī)器人。同時(shí)小宇的英語成績也從27分提升至68分,正如他所說:“想要看懂原版機(jī)械說明書,學(xué)好英語必不可少。”
重塑多維成長關(guān)系
轉(zhuǎn)化不能止步于個(gè)體改變。我邀請(qǐng)小宇父親參加機(jī)械社展示會(huì),當(dāng)看到兒子熟練講解渦輪增壓原理時(shí),他趕忙掏出手機(jī)記錄下這珍貴的瞬間。小宇母親則在親子工作坊中學(xué)會(huì)用“我注意到你今天調(diào)試了三次程序”的表達(dá)替代過去“你怎么又玩電腦”的指責(zé)。
班級(jí)生態(tài)同步調(diào)整。設(shè)置“特長導(dǎo)師制”,讓小宇指導(dǎo)物理實(shí)驗(yàn);設(shè)計(jì)“跨界合作日”,文學(xué)社與機(jī)械社聯(lián)合創(chuàng)作科幻劇本;等等。那個(gè)曾說“活著沒意思”的少年,開始規(guī)劃報(bào)考職校汽車工程專業(yè)的未來。
小宇的案例不是特例,而是教育規(guī)律的生動(dòng)詮釋。轉(zhuǎn)化也不等于消滅“問題”,而是將破壞性力量轉(zhuǎn)變?yōu)榻ㄔO(shè)性動(dòng)能。當(dāng)教育者用共情解碼行為背后的求救信號(hào),用優(yōu)勢視角重構(gòu)成長路徑,那些看似頑劣的“刺”,終將編織為守護(hù)夢想的鎧甲。