碗

這只碗我用了很多年。它雖然很普通，但對我來說，有許多妙處。

其一，它不大不小，正合適。上學時憑飯票吃飯，碗一般是能盛半斤飯的大碗，而家里吃飯的碗一般是能盛二兩飯的小碗，因此常嫌碗小。這幾年，隨著年齡的增長，四兩飯吃不了，二兩飯又吃不飽，而這只碗正好，一碗飯吃下去，既不撐又不欠，豈不妙哉。

其二，它敦厚、沉穩，不燙手。曾幾何時，莊稼人吃飯的碗都是粗泥大碗，精致的碗碟則屬于細軟行列。隨著經濟的發展，人們生活水平不斷提高，我們吃飯的碗也變得輕薄好看，但盛熱飯時太燙手。我們這些出身貧窮家庭的孩子，好吃一口熱熱的湯面條，沒一個合適的碗挺鬧心的。而這只碗厚重，端起來趁手，吃起來舒坦，比那些中看不中用的樣子貨實用得多，這難道不妙嗎？

其三，它顏色素淡，不張揚。這只碗通體素白，沒有一丁點兒裝飾花紋，碗底既無底款字樣，也無商標。這種無任何“身份”加持的樸素淡雅，寓大美于樸實之中，只有細細品味才能感受到它的清雅雋永，只有經過歲月的歷練才能感受到遇到它的難能可貴。

其四，它質地堅硬，很皮實。這只碗在使用過程中，難免磕碰，但這么多年過去，其通體競無絲毫損傷，只是隨著歲月的沉淀，顏色越發柔和，碗壁越發圓潤，奇妙得很。