小男子漢獨(dú)赴高原

一

“爸爸，今年媽媽要在家照顧妹妹，我去陪你過年吧！”2025年初，陸軍某部三級軍士長向揚(yáng)接到兒子向宇軒的微信視頻來電。

本來按計(jì)劃，今年春節(jié)，應(yīng)該是妻子帶著兩個(gè)孩子去向揚(yáng)駐地過年的。但考慮到冬季高原環(huán)境惡劣，小女兒出生還不到3個(gè)月，一家四口的團(tuán)聚計(jì)劃只能作罷。

當(dāng)兒子提出獨(dú)自來駐地時(shí)，向揚(yáng)毫不猶豫地拒絕了：“不行，路程太遠(yuǎn)了，等著下次媽媽帶你一起來。”

“爸，我已經(jīng)9歲了！我能獨(dú)自做許多事情了！”

看著兒子一副堅(jiān)定的表情， 向揚(yáng)突然意識到他確實(shí)成長了。細(xì)想想，倒也不失為一個(gè)鍛煉孩子的機(jī)會，他同意了兒子的提議，但是讓他先征求媽媽的意見。

向揚(yáng)愛人本來是不同意兒子獨(dú)行的，但是禁不住向宇軒每天“軟磨硬泡”，只好咨詢航空公司。航空公司表示，6歲以上的未成年人可以獨(dú)自乘坐飛機(jī)，她這才同意給向宇軒買機(jī)票。她給向揚(yáng)打電話，叮囑他一定要親自去機(jī)場接兒子，要照顧好他。

“小家伙能自己來部隊(duì)，厲害厲害！”“小男子漢了，真勇敢！”……向宇軒到達(dá)那天，連隊(duì)的戰(zhàn)友們很熱情，有的給他塞糖果，有的教他敬軍禮……看著兒子略顯拘謹(jǐn)卻又興奮的樣子，向揚(yáng)心里別提有多美了。

單位考慮到向宇軒年紀(jì)小，批準(zhǔn)這段時(shí)間他和父親及同宿舍戰(zhàn)友一起住，還可以參觀營區(qū)等。戰(zhàn)友們特意在向揚(yáng)的床邊給向宇軒騰出了一個(gè)下鋪。

二

第二天早上，向揚(yáng)正整理內(nèi)務(wù)，早早起床站在一邊的向宇軒問：“爸爸，你們的被子為什么疊這么方啊？”

“因?yàn)楸蛔泳拖褴娙恕饨欠置鳎锰谜　?/p>

“爸，我也要試試！”

“好，爸爸教你。”向揚(yáng)耐心地教兒子，“先壓平褶皺，再折出直線，最后修出棱角……”

向宇軒用力拍打被子，可被子像不聽話似的，總是皺巴巴的。疊第一次，歪歪扭扭；第二次，像個(gè)鼓鼓的面包；第三次，干脆直接塌了……向宇軒小臉漲得通紅。

“別灰心，再來一次，爸爸幫你。”向揚(yáng)握住兒子的手，帶著他一點(diǎn)點(diǎn)將被子壓平、對折、捏出棱角。

“成功了！”終于，在第五次嘗試后，向宇軒疊的被子勉強(qiáng)像“豆腐塊”了。

向揚(yáng)白天工作的時(shí)候，向宇軒就和其他來隊(duì)的小朋友一起堆雪人、打雪仗，玩得不亦樂乎。向揚(yáng)空閑的時(shí)候，就帶著向宇軒一起在營區(qū)走一走。遇到有人朝向揚(yáng)敬禮，向宇軒也會像爸爸一樣給人回禮，惹得戰(zhàn)友們直夸：“這小家伙，有模有樣的。以后肯定是個(gè)好兵！”

向揚(yáng)經(jīng)常忙到很晚才能回到宿舍。一天，連隊(duì)晚點(diǎn)名結(jié)束后，他剛推開宿舍門，眉頭瞬間就皺了起來：自己床上的被子已經(jīng)鋪好了，拖鞋也整整齊齊地?cái)[在床邊。

“誰干的？”向揚(yáng)下意識地大聲詢問，臉色也沉了下來，服役18年來，他向來都是自己的事情自己做。戰(zhàn)友們則面面相覷，沒人吭聲。

“爸，是我……”突然，角落里傳來一個(gè)怯生生的聲音。向揚(yáng)轉(zhuǎn)頭看去，向宇軒手里還攥著一條沒疊好的毛巾，眼神里帶著一絲恐懼。

“我看你每天回來都很累，想讓你早點(diǎn)休息……”向宇軒小聲說。

向揚(yáng)喉頭一哽，他過去蹲下身，摸了摸兒子的頭，聲音頓時(shí)柔和下來：“兒子，無論在哪里，自己的事情要自己做，知道嗎？不過爸爸很感謝你。”

“嗯！爸，我知道了！”

三

向揚(yáng)在連隊(duì)擔(dān)任分隊(duì)長，晚上需要查哨。一天晚上，輪到向揚(yáng)查哨。出門前，他輕輕給班里的戰(zhàn)友掖了掖被子。

盡管向揚(yáng)很小心，但給兒子掖被子時(shí)，小家伙還是被驚醒了。看著爸爸要出門，他睡眼惺忪地問：“爸，你要去干啥啊？”

“爸爸要去查哨。”

“查哨？我可以跟你一起去嗎？”

“可以。”

父子倆并排走在深夜安靜的院子里，路燈將一大一小兩個(gè)身影拉得很長。

“爸爸，為什么這些叔叔大晚上不睡覺要站在這里啊？”查完哨回宿舍的路上，向宇軒好奇地問。

“叔叔們在站崗放哨呢，正因?yàn)橛辛怂麄儯f萬個(gè)家庭才能睡得踏實(shí)。”

除夕，向揚(yáng)帶著兒子來到院子里，還給他點(diǎn)燃了一支煙花，金色的火星在零下十幾攝氏度的寒夜里歡快地躍動著。向揚(yáng)用自己寬厚的手掌，輕輕包裹住兒子的小手：“來，畫個(gè)圓。”

向宇軒笑著揮舞煙花，在墨色天幕下劃出閃亮的弧線。“爸，要是以后你忙，不能回家過年，我每年都來陪你。”

向揚(yáng)沒有說話，抱起兒子舉上肩頭，絢爛的煙花在他們頭頂綻放，璀璨的光芒灑落在雪地上，也落進(jìn)孩子清澈的眼眸里。

春節(jié)假期結(jié)束，向揚(yáng)將兒子送到機(jī)場，讓他獨(dú)自返回家鄉(xiāng)。沒想到，進(jìn)安檢口前，向宇軒突然放下行李，挺直身板向他敬了一個(gè)軍禮。

給兒子鄭重地回禮的那一刻，向揚(yáng)覺得自己的眼眶一熱……

（作者單位：陸軍某部）

編輯/劉濡