內(nèi)娛最瘋的“惡女專(zhuān)業(yè)戶”，內(nèi)心住著公主

《追憶似水年華》里，“瑪?shù)铝盏案狻笔侵魅斯R塞爾記憶被喚醒的錨點(diǎn)，由此文學(xué)誕生了“普魯斯特時(shí)刻”。氣味是記憶封存的時(shí)光膠囊，對(duì)于溫崢嶸來(lái)說(shuō)亦是如此。

氣味是溫崢嶸構(gòu)建角色靈魂的方式。每次拍完戲，她都會(huì)將標(biāo)注著日期與角色名的香水裝入小布包，每款香水對(duì)應(yīng)著不同的角色特質(zhì)：《錯(cuò)愛(ài)一生》里的顧憶羅是張揚(yáng)馥郁的西普調(diào)，《鳳凰：她的傳奇》里的武則天是淬火涅槃的東方焚香調(diào)，《雁回時(shí)》里的阮惜文是母愛(ài)深沉的檀香……

出道 27 年來(lái)，溫崢嶸構(gòu)建了內(nèi)娛獨(dú)特的“瘋女人譜系”，《雁回時(shí)》的“瘋批”主母阮惜文讓她重回大眾視野的中心。熟悉她的觀眾，會(huì)感慨“溫崢嶸終于火了”——20年前曾在《錯(cuò)愛(ài)一生》勾起很多人童年陰影的惡女“顧憶羅”，又將“瘋批美學(xué)”進(jìn)化出了新的境界。

對(duì)于溫崢嶸而言，她倒覺(jué)得自己一直像在文火慢燉，“用時(shí)間熬煮角色”，這個(gè)過(guò)程興許是有些來(lái)之不易——曾經(jīng)個(gè)性張揚(yáng)自我、放言“只演女主角”的溫崢嶸，而后成為媽媽退隱，復(fù)出后遭遇事業(yè)低谷期，戲約少了，很多人不認(rèn)識(shí)她了。

見(jiàn)到溫崢嶸那刻，她大開(kāi)大合的言語(yǔ)和肢體表達(dá)、高能量和感染力是我意料之中的，而后我發(fā)現(xiàn)，在她外露的霸氣和鋒芒中，多了某種堅(jiān)韌的母性包裹，臉上分明的棱角趨于平和。這不禁讓人好奇她的變化和歷練：被“惡女”標(biāo)簽定義的實(shí)力派演員，在當(dāng)下的流量時(shí)代如何安放自己的野心？從大女主到“瘋批主母”，她如何重新打出漂亮的回旋球？

“巧克力味的必須是我”

溫崢嶸是個(gè)“狠人”。她從小就是一個(gè)目標(biāo)明確，非常有主張的人。

小時(shí)候母親希望她學(xué)拉小提琴，希望她在音樂(lè)上有所造詣。但她非常抵觸，經(jīng)常一邊拉一邊大哭，將琴弦都拉斷。有次上小提琴課，她拿琴盒使勁撞向樓梯的護(hù)欄，使著勁跺腳，把腳給崴骨折了。母親只能妥協(xié)，讓她遵從自己的喜好。

后來(lái)她喜歡上跳舞，說(shuō)自己把腿跳斷了都愿意。但因?yàn)閭€(gè)子太高，沒(méi)有演員能托舉她，跳獨(dú)舞的道路比較窄，她便轉(zhuǎn)而參加藝考，備考時(shí)愣是一聲不吭把眉毛給剃了，好讓自己不能出去見(jiàn)人，專(zhuān)心在家復(fù)習(xí)，后來(lái)她以總分第一名的成績(jī)進(jìn)了北京電影學(xué)院。

成為演員后，這股狠勁兒竄在她塑造的每個(gè)角色體內(nèi)，以至于溫崢嶸還被人叫“戲瘋子”。

2005 年，演藝上還是“白紙一張”的溫崢嶸，在《錯(cuò)愛(ài)一生》里原本飾演的角色是單純善良的“小白花”角色陳想南，但因?yàn)槿涡园响璧念檻浟_的扮演者空缺，溫崢嶸挑上重任，大膽自信地向?qū)а菝熳运]，導(dǎo)演挑了一場(chǎng)最難的戲讓她試鏡，她試演完才簽的合同。

“他開(kāi)玩笑說(shuō)，嘗試沒(méi)用過(guò)的演員就像擲骰子一樣，我不知道擲出來(lái)最大是幾，我就對(duì)他說(shuō)，你現(xiàn)在肯定擲出來(lái)的是‘8’對(duì)不對(duì)？”

那部劇后來(lái)斬獲了年度收視率冠軍，“顧憶羅”成了她最難被人忘記的“惡女”角色之一。在當(dāng)時(shí)的年代，她因?yàn)椤邦檻浟_”經(jīng)常被人冠以“留下童年陰影的壞女孩”之名。多年后很多人才開(kāi)始回味當(dāng)年她塑造這個(gè)角色的深刻細(xì)節(jié)。

“她從小就在象牙塔里長(zhǎng)大，突然被告知所有的一切并不是自己的，要被改變生活軌跡，站在她的立場(chǎng)上，她肯定想要拿回自己的掌控權(quán)，才有了后來(lái)一系列的錯(cuò)誤，但這一切為什么全都讓她來(lái)買(mǎi)單？”溫崢嶸回想起 20年前的顧憶羅，她理解了顧憶羅的囂張氣焰源于內(nèi)心深處的不安全感。

20 年后，她在《雁回時(shí)》里飾演一個(gè)難以用肢體表達(dá)自我的殘疾主母阮惜文。很多場(chǎng)戲都是高能爆發(fā)戲：坐在輪椅上的阮惜文青筋暴起、瞳孔震顫，面對(duì)不公命運(yùn)怒吼，這樣的戲她在自己屋里演了 50遍，真正開(kāi)拍時(shí)只拍了一條就過(guò)了。她把現(xiàn)場(chǎng)工作人員吼蒙了，拍完時(shí)她全身發(fā)抖；戲里襁褓中的女兒被道士劍指為“赤腳鬼”，阮惜文為救女兒徒手接劍，而戲外溫崢嶸因?yàn)槿霊蛲椋直坏谰咛夷緞澇隽艘坏揽谧樱荒菆?chǎng)阮惜文雙腿被打殘的戲，為了逼真呈現(xiàn)，她狠狠把自己的胳膊咬出了血痕。

時(shí)隔 20 年，很多人感慨溫崢嶸將“惡女賽道”演到了一騎絕塵的境界，她曾被定性為“壞女人專(zhuān)業(yè)戶”，面對(duì)這樣的標(biāo)簽，她從不焦慮著要摘掉它來(lái)證明自己。在溫崢嶸看來(lái)，某種程度上演員像市場(chǎng)的商品，是被挑選的。她的破局之道是“逆來(lái)順受”——既然市場(chǎng)選擇了這個(gè)賽道，她認(rèn)為真正能掌握主動(dòng)權(quán)的方式，是將擅長(zhǎng)的賽道演成極致，才有“非你不可”的稀缺性。

溫崢嶸有一套自己的“巧克力蛋糕”理論，“演員這個(gè)職業(yè)就像蛋糕，可以切成很多塊，有各種不同的味道。巧克力味的必須是我，草莓味別找我，不可能所有味道都是我，我就把巧克力味做好了就行。”

在她的世界里，從來(lái)沒(méi)有中間地帶，她總會(huì)選擇張力十足的角色，才能滿足自己表演的欲望。“我喜歡演大開(kāi)大合、有著大愛(ài)大恨、爆發(fā)力極強(qiáng)的角色，不管是好人壞人都不是臉譜化的，我不相信沒(méi)有理由的好，反之亦然。”

“別讓現(xiàn)實(shí)掐滅了眼里的火”

溫崢嶸的張力是能從戲里蔓延至生活中的，她是一個(gè)反差感極強(qiáng)的人——戲里她承包了很多霸氣高冷、腹黑心機(jī)的角色；戲外的她被朋友稱(chēng)為內(nèi)心純粹有童心，甚至住著迪士尼公主的人。

她曾匿名資助過(guò)山區(qū)藝考生，在匯款單上備注了一行字：“別讓現(xiàn)實(shí)掐滅了眼里的火”。我好奇問(wèn)道，她“眼里的火”是什么，她稱(chēng)之為一種曙光，“每個(gè)人 90%的事情都是逆著來(lái)的，現(xiàn)實(shí)可能是不堪和殘酷，但我們始終要有夢(mèng)想，生活當(dāng)中我們要保有希望，這也是給自己的一條出路。”

她生長(zhǎng)于貴州貴陽(yáng)一個(gè)軍工廠家庭，從小在軍工廠宿舍中長(zhǎng)大，成長(zhǎng)環(huán)境是較為單純的熟人社會(huì)，開(kāi)始演惡女似乎是個(gè)意外。母親在她出演完刁蠻任性的顧憶羅后，曾問(wèn)過(guò)她：“你這么乖、這么簡(jiǎn)單的人，為什么老演那種蠻橫的壞女生？”

出道 27 年，她是一個(gè)恪守著傳統(tǒng)演員職業(yè)素養(yǎng)的長(zhǎng)期主義者。比如天天追著劇組要?jiǎng)”荆欢ㄒ陂_(kāi)機(jī)前將所有臺(tái)詞背熟脫稿。她看不了電子版文檔，紙質(zhì)的劇本看得也慢，前后十幾遍翻看臺(tái)本，上面遍布用筆畫(huà)過(guò)的痕跡。

戲里她掏心掏肺，將所有情感精力傾注，像個(gè)“濃人”；戲外她將這些角色的情緒盡可能稀釋?zhuān)貧w“淡人”。溫崢嶸很少花邊新聞，她對(duì)很多外界的聲音和話語(yǔ)似乎有自己的屏蔽膜；她不追時(shí)尚潮流，演藝圈在很多人看來(lái)是個(gè)聲色犬馬的名利場(chǎng)，在她的理解里，“明星”與“演員”活在兩個(gè)不同的世界。卸下戲服的溫崢嶸，喜歡過(guò)著極其普通的平常日子，比如跟丈夫一起到菜市場(chǎng)，回歸柴米油鹽的煙火氣。

或許因?yàn)殂∈刂撤N“傳統(tǒng)”，對(duì)于市場(chǎng)的快速變化，她有點(diǎn)后知后覺(jué)的“鈍感”。中年女演員的困境落在她身上，極為現(xiàn)實(shí)——她以很高的起點(diǎn)出道，北京電影學(xué)院畢業(yè)后，憑《錯(cuò)愛(ài)一生》等多部熱播劇她被大家熟知；出道 27 年、演了 40 多部女主戲的溫崢嶸，結(jié)婚生子后打算復(fù)出時(shí)，她遭遇了前所未有的低谷期，她因?yàn)闆](méi)有劇本，慌了。

“突然發(fā)現(xiàn)好多年輕朋友不認(rèn)識(shí)你，也不知道你演過(guò)什么，因?yàn)槭袌?chǎng)渠道不像過(guò)往只是電視臺(tái)，而是在平臺(tái)的熱播劇上。我的思維還停留在以前的話，可能就沒(méi)有戲拍了，那我從女七、女八開(kāi)始演，看自己能不能慢慢回到比較核心的人物。”

這種錯(cuò)愕在 2020 年她參加綜藝《演員請(qǐng)就位》時(shí)表現(xiàn)得更為明顯。一臉驕傲自信的她，拿到了市場(chǎng)判定的 B 級(jí)卡，她的表情明顯愣住了，在節(jié)目后采時(shí)她直言：“我不知道B級(jí)是最差的，我說(shuō)我肯定是S級(jí)最好的。”而后她又憑借實(shí)力重新拿到兩張S級(jí)卡，為自己扳回一局。

她曾因斷崖式的落差而心情低落，后來(lái)丈夫以簡(jiǎn)單易懂的游戲哲學(xué)開(kāi)導(dǎo)，溫崢嶸至今受用不盡：“他說(shuō)上帝有 10 個(gè)球，5 個(gè)幸運(yùn)球，5 個(gè)不幸運(yùn)的球，這部戲拿了個(gè)不幸的球，那我會(huì)安慰自己馬上就會(huì)有好球拿了。我經(jīng)常用這種帶著希望的方式安慰自己，讓自己釋?xiě)选！?/p>

她相信“總會(huì)有好球拿”，也相信匠心和敬畏心會(huì)被看見(jiàn)，因?yàn)椤懊恳环肿鹬囟际亲约簰陙?lái)的”。她逐漸坦然接受流量時(shí)代的變化，增加曝光度，比如在直播上表現(xiàn)真實(shí)的自己，袒露自己的野心是想拿到更好的角色，讓自己的事業(yè)線再延長(zhǎng)一些，但她不再執(zhí)著于大女主的“紅”，而是追求“熬煮角色”，即便很多人說(shuō)她“戲紅人不紅”。

不同于年輕時(shí)追求表演的縱向張力，如今的溫崢嶸更看重演員的寬度和厚度，“我會(huì)將演員的周期放長(zhǎng)，誰(shuí)演得久、演到最后就是贏家。演員最重要的是被大家記住和回味你的角色，慢慢大家會(huì)因?yàn)閷?duì)角色的喜愛(ài)而知道這個(gè)演員叫溫崢嶸，我覺(jué)得這樣就夠了。”

“做你生活當(dāng)中的大女主”

《雁回時(shí)》里最讓人動(dòng)容的是互相治愈的母女線。阮惜文一角的高光之處在于：她身上濃縮了古代傳統(tǒng)母親的壓抑和犧牲，也有現(xiàn)代獨(dú)立女性的影子——放手讓女兒擺脫枷鎖，成為自己。溫崢嶸最喜歡阮惜文的這句臺(tái)詞：“你我雖是母女，但我不能伴你一生啊，我希望你有自己的人生，有自己的摯友和愛(ài)人相伴，而不是成為我的附屬品。”

阮惜文對(duì)莊寒雁隱忍又磅礴的愛(ài)，常常讓溫崢嶸想起自己的母親。她的名字來(lái)源于母親，小時(shí)候爺爺給她取名“溫馨”，但媽媽希望她能像高山一樣自立自強(qiáng)，所以才有了“崢嶸”的名字。

堅(jiān)韌上進(jìn)的母親，在溫崢嶸的教育當(dāng)中扮演著非常重要的角色，從小母親在她的音樂(lè)教育上投注了很多心力，為了教她鋼琴，母親自己跟著老師上課學(xué)習(xí)，到現(xiàn)在還沒(méi)有放棄練琴。“我媽媽 70 多歲了還經(jīng)常彈鋼琴，她眼神里都是對(duì)生活的好奇和向往，現(xiàn)在她手機(jī)用得比我還要溜，我在媽媽身上學(xué)到了很多陽(yáng)光積極的生活態(tài)度。”

成為母親，也讓溫崢嶸從媽媽身上獲取了更多的精神養(yǎng)分。對(duì)于追求極致的溫崢嶸來(lái)說(shuō)，所謂事業(yè)和家庭生活的平衡智慧并不是一蹴而就的，她在低谷期的身份轉(zhuǎn)換當(dāng)中感覺(jué)到迷茫不適，而母親的言傳身教讓她逐漸釋?xiě)选?/p>

“沒(méi)有人能做到女超人的地步。我媽媽跟我說(shuō)，到了 40歲之后沒(méi)有什么非要完成，盡力就好。如果人生有范本，那不就很簡(jiǎn)單了，每個(gè)人都有自己的劇本，適當(dāng)?shù)脑囧e(cuò)也是必要的。”

生活中的溫崢嶸是一個(gè)溫柔的媽媽?zhuān)瑢?duì)于15歲兒子的教育方式主張更多放手和包容。“孩子都是慕強(qiáng)的，不想學(xué)鋼琴課的話也逼迫不了，我只會(huì)告訴他，我今天在片場(chǎng)上因?yàn)閺椓虽撉俣淮蠹艺J(rèn)可喜愛(ài)，用事實(shí)來(lái)言傳身教。”

用香水封存每一段角色記憶，這種獨(dú)特的方式也來(lái)源于母親，她曾告訴溫崢嶸，味道和音樂(lè)都是能刻在 DNA 里的記憶。角色如同她隨身攜帶的香水，在每次開(kāi)啟和封存的瞬間，都有某種儀式感。翻開(kāi)某一瓶香水，角色畫(huà)面在她眼前舒展。

對(duì)于溫崢嶸來(lái)說(shuō)，21 年前在《無(wú)字碑歌》飾演年輕武則天的自己，不會(huì)懂得《鳳凰：她的傳奇》里在母親角色和皇權(quán)之間艱難博弈的武則天，也不會(huì)懂得結(jié)尾那句臺(tái)詞的力量——“王位向來(lái)都是為男人設(shè)立的游戲。聽(tīng)我的，別想做一個(gè)男人 ，你 們 要 做 的 ，是 改 變 游 戲 本身。”

47 歲的溫崢嶸，讀取到了武則天身上的母性、權(quán)力的矛盾和掙扎，她曾在一次訪問(wèn)當(dāng)中說(shuō)過(guò)：“我不想成為誰(shuí)的太太、誰(shuí)的媽媽?zhuān)乙鰷貚槑V自己。”在一段段閱歷疊加后，她逐漸理解真正的“霸氣大女主”不是靠妝造外形塑造，而是來(lái)源于內(nèi)心對(duì)于生活的篤定。“無(wú)論武則天也好，阮惜文也好，她們都清楚知道自己要什么。”

她注意到化妝間里的座位變化，似乎在當(dāng)中瞥見(jiàn)了演藝圈迭代和循環(huán)的影子。“剛出道時(shí)我永遠(yuǎn)坐最邊邊上，有一個(gè)最厲害的化妝師，只給女一號(hào)化，女一號(hào)是坐在最中間的位置。有幾年我運(yùn)氣好，坐在了中間的位置。一看旁邊位置是資歷比較深的老演員，而當(dāng)我年紀(jì)上來(lái)的時(shí)候，我就坐到了那個(gè)位置，中間核心的位置永遠(yuǎn)是留給更年輕的。”

在位置的更迭當(dāng)中，溫崢嶸也看到了自己的成長(zhǎng)，“演戲就像打乒乓球，對(duì)手彼此成就才有好戲上演，在《雁回時(shí)》我和陳都靈成了很好的朋友，我在片場(chǎng)會(huì)分享自己的演戲經(jīng)驗(yàn)，她也非常愿意傾聽(tīng)，是很好學(xué)的后輩。”

曾經(jīng)在眾人面前美得有侵略性、絲毫不掩飾鋒芒、張揚(yáng)自我的溫崢嶸，成為媽媽后，鋒芒被時(shí)光打磨得更柔和了。

角色的光影交疊，折射了溫崢嶸的生命敘事。“現(xiàn)在的我剛剛好，可以成為自己，也有家庭事業(yè)。在我年輕的時(shí)候就開(kāi)始演媽媽?zhuān)樕鲜菬o(wú)光的、是假的，不是從心出來(lái)的。所有好的演員一定要極其坦誠(chéng)和真誠(chéng)，當(dāng)我到了這個(gè)年紀(jì)，該遇到的經(jīng)歷都遇到了，我在最適合演阮惜文的時(shí)候遇到這個(gè)角色。”

溫崢嶸的“小火慢燉”還在繼續(xù)。她留下的角色，也如同香水帶給人的記憶——顧憶羅那款張揚(yáng)馥郁的西普調(diào)，經(jīng)歷了 20多年的時(shí)光沉淀，就讓它如阮惜文的檀香一樣，重新被眾人悅納。沉下來(lái)的香氣，后調(diào)更足。