寶媽騎手，帶上孩子送外賣

上午10點多，把孩子送到幼兒園以后，收拾好家里的全職媽媽李藝藝準備出門。到達附近的商圈后，她會先后點開手機里的兩個眾包平臺，選擇上線。

午高峰馬上到來，接下來的五個小時，她是一名外賣騎手，奔波在商家之間。單子多的時候，她一個小時能有二三十塊的收入，過了高峰期，單量漸漸減少。這樣的忙碌，會持續到下午四、五點，直到幼兒園放學，這意味著，李藝藝要從兼職騎手的身份切換回全職寶媽。

像李藝藝這樣兼職騎手的寶媽越來越多，據央視報道，在貴州織金縣，34位常年在家帶孩子的寶媽們組成了媽媽騎手團。

外賣行業是一個極度考驗體力、精力和溝通耐心的行業，從各個維度來看，這個行業和寶媽群體都沒有連接之處，尤其是眾包的單價不高，一單價格普遍在3塊到8塊之間，很多是專職騎手不愿意接的訂單。

但自由零碎的時間和微薄的跑腿費，有著寶媽們無法忽略的價值。

一單接著一單地到賬，給了被家庭瑣事纏繞的媽媽們一絲安全感，而這已經是他們能找到的最好的兼職工作。

“心里打仗了上千次”

周星還記得，她第一次跑外賣，是跟兒子一起的。

兩周前，那一天很熱，上幼兒園的兒子跟她說，想喝一杯珍珠奶茶。周星跟他商量：“我們要不一起去送外賣？看能不能賺到一杯奶茶的錢。”

兒子很懂事，開心地告訴她，我最喜歡送外賣了。他們一起出門跑完了這一單，由于有剛注冊的新人優惠，這一單她賺到了11塊3毛，足夠給孩子買一杯奶茶。

其實，在兩三個月以前，周星已經動過跑外賣的念頭。她有自己的正職工作，但是月薪不高，只有4000元。收入扣除了社保以后，到手只有3000多元，“對于單獨撫養孩子的人來說，還是困難”。

有這樣想法的人不止周星，也是在最近，李藝藝提前買好了手機支架，嘗試著出門跑外賣。

她還記得派送第一單時的經歷。那一天，剛去到商圈，平臺就給她派了單，等找到取餐的店鋪時，商家有些疑惑地看著眼前這位女騎手，還特意跟她核對了一遍名字。

原來，這是一單距離很遠的單，十幾公里的路程，價格也才十多塊錢，并不受騎手們歡迎，除了沒有經驗的新手，很少人會接。

派送的次數多了，李藝藝就知道，“這種單其實很不劃算，畢竟目的地太偏僻，回來的時候是‘空車’，你就接不了其他單子”。

送到后，李藝藝發現，客戶一直沒接電話，她在門口著急地等了很久。最后，是旁邊的騎手告訴她，可以存到門口的外賣柜里，這一單才算完成了。這一次帶著些許驚險的體驗，開啟了她跑外賣的階段。

在此之前，李藝藝對跑外賣這一份工作有些刻板印象，總覺得付出和回報不成正比，還要風里來雨里去的。但為了能賺到些微錢，她糾結了很久，終于鼓起了很大勇氣，“說實話我是逼著自己去的”。

其實，派送本身難度不高，但工作里包含了跟商家、顧客還有小區保安打交道的環節，難免會遇到陌生人的不善。所以，兼職騎手不算是一份輕松的活，突破心理障礙是最難的關。網絡上，有寶媽這么記錄著自己的經歷：“內心打仗了上千次，緊緊張張送完了兩單趕快下線。”

按照等級來看，眾包騎手的要求比專職的要低，但依然會有扣罰規則，比如超時、點了提前送達等等。寶媽們首先學會的，是要怎么應對著急和緊張。

李藝藝印象最深刻的，是一張下雨單。

騎手行業里，有不少專職騎手就等著接下雨的單，因為會有天氣補償，收入會比平時更多。但李藝藝不這樣認為，她不希望冒著危險賺錢，何況淋到雨生病了也不劃算。

不過，有一次，本來天氣還正常，但突然之間雨勢就到來了。手上還有兩單的她來不及躲雨，只能硬著頭皮送下去。顧客住在城中村，里面巷子多，路很窄，李藝藝的手機信號不好，有些迷路的她給顧客打電話問路，但對方告知她，自己也才搬過來不久，指不了路。

這是李藝藝印象里最崩潰的一次，地圖不管用，超時的緊迫感就在眼前，最后她選擇把車停在路邊，邊走邊看路牌找到地址。

“在路上有時候心里會很著急，我的辦法是告訴自己安全至上。”李藝藝向筆者說道，她盡量不去想扣錢的事，而是想這一單就算超時了，也是扣個幾塊錢，“哪怕只有一兩塊，也是收入”。她在馬路上跑久了，經常能看到一些安全事故，“還是挺嚇人的”。

平時，周星有自己的正職工作，要按時上下班，她跑的時間更加零碎。

工作日里，她中午12點開始午休，趁著中午休息這段時間，能趁著空隙跑一到兩單。

晚上下班以后，她也會按照順路程度，接上一些單子，周星跑的時間不長，收入也不算太多，但是這其中的感悟五味雜陳。

跑外賣成避風港

周星的正職工作是一名外貿業務員。她形容說，這份工作很難給人立刻的確定性。

外貿工作里時常需要對接外國客戶，這也意味著兩邊的溝通會有時差，信息接收有延誤，其次，訂單要走漫長的海運流程。“今天對方買了這件商品，幾個月后他們才收到貨，然后要進行樣品測試等一系列流程，確認收貨時，一年就已經過去了。”

周星說，外貿業務員是一個很需要沉淀的崗位，工作內容就是“一直在跟進，一直在跟進，沒辦法得到準確的結果”。而跑外賣則相反，只要完成了這一單，這件事情就已經完成了。

“那種感受特別不一樣，我在網上看到一個詞叫‘即時反饋’。”她回憶說，把餐送到顧客手上，那份收入第二天就能提現出來，是一種和日常工作完全不同的愉悅。

在很多人看來，外賣行業很辛苦，而與辛苦程度相伴的，是外賣薪資并不高。眾包騎手的時薪一般在10—30元，很難說比社會上其它行業的時薪要高，但僅僅是“能自由決定上下班時間”這一點，就比別的工作要具備吸引力。

騎手們知道，一天里有四個外賣高峰期，分別是早午晚和宵夜時段，但是由于寶媽需要接送和照顧孩子，所以她們大多會選擇午高峰的時間段。李藝藝告訴筆者，午高峰時期，她一個小時收入有二三十塊錢，下午單量變少，一般只有十幾塊。

不過，即使收入再低，也足夠給他們帶來確定感。

除了體驗感的差異，周星兼職還有一個更重要的原因，是要還債。

眼下，她正在與丈夫進行離婚訴訟。2023年底，丈夫“在外面認識了別的女人”。此后，家庭便陷入了旋渦里，去年8月份，丈夫搬出了家里，兩人正式分居。

伴侶的背叛，給了周星很大的打擊。最開始，她沒辦法接受這樣的現實，丈夫指責她諸多做得不好的地方，讓她信以為真。為此，她還購買了婚姻機構的服務，希望能挽回跟丈夫的感情，這筆費用也給她留下了兩萬多的債務。

更大的債務是在房貸的部分。婚前，周星的丈夫購買了一套房子，他負責給首付，房子只寫了她一個人的名字。自從分居后，房貸也斷了，“他沒有再支付過房貸，孩子的撫養費也沒有再給”。

種種的壓力來到了周星身上，讓她感覺透不過氣來。

跑外賣的經歷，讓周星感觸頗深：“傷害自己最深的人是親近的人，給自己溫暖的，反而是那些跟自己毫不相干的陌生人。”

周末，周星會帶上不用上幼兒園的兒子一起送外賣，她在網上買了專門帶小孩的安全背帶，跟著兒子一起出發。她能觀察到，外人看到母子倆一起送外賣，會投來驚訝又友善的眼神。

她告訴筆者，跑外賣期間，印象最深的不是哪一件事，而是別人投來的眼神，深深地觸動到她。“旁人的眼神好像要說很多話，但不知道怎么說，估計覺得我有難言之隱，才會帶著寶寶跑外賣。”

在小區門口，她經常會向別人問路，遇到很多友善的反饋。“有一位大姐，我連番跟她說了好幾次謝謝，她還是堅持把我帶到樓棟的門口。”

跑外賣讓周星有了一些喘息的機會，讓她從難以理清的債務和訴訟里暫時解放了出來，她形容跑外賣的感覺是自由的，“自己的心在完成一單時特別舒坦”。

找不到的兼職

其實，這些寶媽們曾經嘗試過很多份兼職，外賣并不算是最賺錢的一份，但某種程度讓他們感到安定。

當全職媽媽期間，李藝藝在家附近找過很多份工作。她總結說，只有在年底的時候，兼職才會比較好找，因為急著趕工，報酬也尚可。她找過手工的工作，但不可持續，過完年就不再繼續招人了。在招聘平臺上，她投了很多份簡歷，希望能找到朝九晚六、準時上下班的工作，卻回音寥寥。

她問過鄰近的奶茶店，對方告知，店鋪招的都是學生兼職，而外賣店像麥當勞雖然可以接納寶媽，時間卻并不自由。她了解到，麥當勞的兼職會編排固定的時間段，不能自由進行選擇，而且時薪也很低，“算下來一個小時只有14塊3”。

李藝藝很健談，性格開朗直爽，她回憶說，生小孩前，沒想過會當一名全職媽媽。“我從小看TVB比較多，一直覺得自己會是事業女性。”

原本，她在家附近有一份全職的文職工作，工資是4000塊。這份工作能準時下班，比較輕松。但是到了年底，公司特別忙，需要經常加班，她實在無法兼顧家里的事務，只能提出辭職。

從那以后，她成為了一名全職媽媽，家里的掙錢主力變成丈夫。不過，她的心情也隨之起伏，變得很容易焦慮，“其實這樣對孩子和他爸爸都不好”。

這些焦慮是和未來職場相關的。“現在我還只有一個小孩，如果將來有兩個小孩了，那等到我重返職場時，已經40多歲了，我還能找到工作嗎？”這里面，既有她對自己職場空間的焦慮，還有與社會脫節的懷疑。

近年來，社會對“寶媽”群體的關注度在不斷增加。一方面是已婚已育的女性數量增長，職場環境和家務分工仍需要進一步改善的情況下，“平衡家庭與工作”的問題始終吊在職場媽媽頭上。在這樣的背景下，眾包平臺派單的機制并不會因為她們的身份而對她們有所區別。

但實際上，女性騎手想要在充滿男性特質的外賣行業里取得成績，更困難，也要更堅強。

華南理工大學公共管理學院教授黃巖長期關注社會政策、勞動關系范疇的問題，他告訴筆者，寶媽兼職騎手實屬無奈，因為騎手的保障程度太低，“還是要讓寶媽回到正規的就業市場，擁有勞動權益的保障”。

不難發現，在自由的感覺之下，選擇兼職騎手，其實蘊含了很多的無奈與辛酸。在社交平臺上，不少寶媽提及自己是出于裁員、負債或者獨自撫養孩子的原因，不得不選擇跑外賣。

其中，有一位當騎手的寶媽文字回復筆者時寫道：“為了能平衡接送、照顧孩子和工作，我幾乎試遍了所有能想到的崗位：去面試小區、工廠、酒店的保潔，應聘洗碗工，也找過食品和服裝兼職，但都被拒之門外。人家總覺得我年紀小，干不長久，餐飲兼職大多要周末上班，可那段時間孩子也放假；嘗試做手工活吧，又因為頸椎病，實在沒辦法長期低頭勞作。現在經濟壓力巨大，只能硬著頭皮找活路，經歷這種無助和掙扎。”