人非草木，亦有本心

張九齡是唐代一位有膽識、有遠見的政治家、文學家。他舉止優雅、風度不凡，被譽為“曲江風度”

張九齡出身不算好，沒有太多背景，祖父和父親只做過地方小官。但他天資卓絕，且從小善文，6歲便能吟詩作對，人稱神童。唐中宗李顯時，張九齡進士及第，授校書郎。到唐玄宗時，他逐步得到重用，最后升至中書令，相當于丞相。

張九齡做中書令的時候，唐朝處在全盛時期，但又隱伏著種種危機。他針對社會弊端，提出以“王道”替代“霸道”，強調保民育人，反對窮兵武；主張省刑罰，薄征徭，扶持農桑；堅持革新更治，選賢擇能。他的施政方針，對維護“開元盛世”起了重要的作用。

張九齡敢于直言進諫，多次規勸唐玄宗居安思危，整頓朝綱。開始，唐玄宗還很信任他，后來漸漸不耐煩起來。

唐玄宗生日是農歷八月初五，曾有一位大臣上奏，請求將其生日設為“千秋節”。第一次“千秋節”慶祝活動結束后，大臣們紛紛向唐玄宗敬獻各種精美銅鏡。以后每年，唐玄宗都在揚州定制銅鏡，頒發給四品以上的官員，并命名為“干秋鏡”。對于這件事，張九齡很不以為然。在一次“千秋節”上，據傳他上了一篇《干秋金鑒錄》作賀儀。他在文中專門論述了前代治亂興亡的歷史教訓，希望唐玄宗能引以為鑒。唐玄宗閱后口雖嘉獎，但心中不悅。

后來，唐玄宗想廢太子，改立寵妃武惠妃之子。張九齡堅決不同意。唐玄宗不滿，于是又問季林甫。李林甫應聲而答：“這是天子的家事，為什么要聽外人的？”皇帝轉怒為喜，終于找到臺階下了。

開元二十四年（736），時為左驍衛將軍的安祿山，因貪功冒進導致大唐對契丹和奚的戰爭失敗。依照軍法，安祿山當判死罪，但唐玄宗只是免其官職，仍舊讓他領兵。張九齡善于識人，早看出了安祿山“面有逆相”，因此進言“因罪戮之，冀絕后患”。唐玄宗拒絕了張九齡的建議，將安祿山放歸。盛唐的喪鐘由此正式敲響。張九齡也被罷相，后被貶為荊州長史，

可以說，大唐的沒落，正是從張九齡離開朝廷開始的。多年之后，因安史之亂而逃人蜀地的唐玄宗，禁不住又懷念起張九齡來，心中泛起遲來的懺悔：“蜀道鈴聲，此際念公真晚矣；曲江風度，他年卜相孰如之。”

張九齡遭貶后，曾作《感遇十二首》，其中有一首這樣寫道：

蘭葉春葳蕤，桂華秋皎潔。欣欣此生意，自爾為佳節。誰知林棲者，聞風坐相悅。草木有本心，何求美人折？蘭草在春天里生得茂盛馥郁，而桂花在秋天里則開得皎潔清新。世間草木生機勃勃，自然順應著它們的佳節良辰。誰想到山中隱士，因聞到它們的清香，心里生出的欣悅之情？草木散發芬芳本為天性，何求美人攀折呢？

這首詩用美人香草的比興手法，以蘭桂這類芬芳的植物來自比。張九齡在詩中表示：自己雖然被貶謫，但從容淡定，寵辱不驚；即使君主不再欣賞自己，也依然保持著翩翩風度與良好心態，不怨天尤人，不妄自菲薄；就像蘭桂一般，生在深山老林，無人知曉也不妨礙它們香遠益清，何必求美人折下，以揚其名、博關注呢？

其實初涉政壇的時候，張九齡也發出過類似的聲音。當時他并未得到唐玄宗器重，郁郁不得志，心生年華虛度之感，便作一首《高齋閑望言懷》抒懷：“歲華空冉冉，心曲且悠悠。坐惜芳時歇，胡然久滯留。”雖然擔心歲華空度，但依然心韻悠悠；雖然黯然于久滯不前，但也惜取這美好時光，

王維也有過類似的精神共鳴，寫有一首詩《辛夷塢》：

木末芙蓉花，山中發紅萼澗戶寂無人，紛紛開且落。

辛夷如同開在枝頭的芙蓉，在寂靜的山中開出鮮艷的紫紅色花兒。然而深山之中香無人煙，它們自在開放，又悄然凋落。明人胡應麟贊此詩：“讀之身世兩忘，萬念皆寂。”

王維和張九齡屬于同一類型的人。張九齡賞識王維，提拔了他，并視他為知己，曾寫下“知己如相憶，南湖一片風”。王維感謝張九齡的知遇之恩，在他被貶謫之后，毫不避諱地寫下《寄荊州張丞相》，表示自己終生都會記得他的恩德。他們有一個共同點，就是溫柔敦厚，寵辱不驚，具有君子的謙謙風度，不會因外界的挫折干擾到自己的內心，不會因別人的刁難而對自己產生懷疑。他們的內心另有一個強大的世界，一片芬芳的桃花源，

不過，這兩首詩也有細微的不同。張九齡的詩中，蘭桂因自身的香氣而驕傲，不求他人欣賞，我自芬芳，正如《孔子家語》所云，“芝蘭生于深林，不以無人而不芳，君子修道立德，不謂窮困而改節”。而王維的詩中，辛夷花則更加淡然，不在意自身的香氣，也不在意自己的處境，只是詩意地活著，詩意地棲居。如果說張九齡的《感遇》是儒家之詩，王維的《辛夷塢》則進入了禪界，有裊裊哲思。

張九齡還有一首膾炙人口的名作《望月懷遠》：

海上生明月，天涯共此時情人怨遙夜，竟夕起相思。滅燭憐光滿，披衣覺露滋不堪盈手贈，還寢夢佳期。

這是張九齡最為著名的作品。“海上生明月，天涯共此時”，在中國幾乎無人不曉。但這首詩并不屬于那種有句無篇的作品，整體也非常出色。

海上一輪明月緩緩升起，忽然想起了遠在天涯的愛人，她此刻也和我一樣，望著這同一輪月亮吧我是個多情的人，思念愛人，徹夜難眠。吹滅蠟燭，月光滿室，極是可愛，披上外衣，走進庭院，露水沾身。那樣晶瑩可愛的月色，我卻不能掬一盈送給她，只能回去睡覺，在夢里與她相會。

此詩溫柔敦厚，描寫的思念之意并不纏綿，卻很深沉，用之于愛情和友情都適合。“盈”字用得特別可愛，晉人陸機擬古詩《明月何皎皎》有“照之有余輝，攬之不盈手”句。

張九齡的五言古詩，向來以素樸的語言，寄托深遠的慨望，對掃除唐初所沿習的六朝綺靡詩風，貢獻尤大。他本人也是一位溫厚君子，他筆下盛唐海上的明月心，正是他自身的投射與寫照。