周日上午,考慮天氣熱了,鄉下父母的住房沒安后窗,通風不是很好,我便和先生去商場買了一臺落地扇,開車送了過去。到家后,先生很快將落地扇裝好,整個小屋即刻變得涼爽起來。喝茶聊天的工夫,七旬的老父親走進里屋,拿出五張半新不舊的紅票子放到我手里。他態度溫和地告訴我,知道你們最近又漲工資了,但好日子也要節省著過,今后用錢的地方多著呢,做老人的不能總讓小輩往家里搭錢。父親的話聽得我心里不是滋味,忙把錢推回他手中,同時嬌嗔地接了一句:“爸,看您說的,養閨女的目的不就是為防老嗎!這些小禮物你們都不肯收,我以后還怎么孝順二老?”母親扯了扯父親的衣襟,送過去一個眼神,父親不再言語,只管悶頭吃起了水果。
臨近傍晚,我忽然接到公司電話,說是有一筆賬目急需單位去核實。來不及和父母詳說原因,我便和先生穿好衣服,決定即刻返城。就在車子啟動的一剎那,母親追了出來,隔著車窗,將一個大大的手提筐籃遞過來,告訴我說,這里面裝著一百只散養的土雞蛋,還有三十只鮮鵝蛋,是她托鄰居幫忙攢出來的,帶回去給大人孩子補補腦……
車子開出院落的一剎那,我的淚終于滴落下來。近幾年,父母年歲大了,出行和購物多有不便,我便養成了半月回一趟家的習慣,順便為他們捎去一些日常之物,無非是各種時令的果蔬和換季的衣物等。可每次買了東西,父母高興的同時,卻總在我們離開的時候故意將提前備好的花生、飯豆、蘿卜干等土特產塞給我們,那樣子與親戚或鄰里間的“禮尚往來”并無兩樣。
前段時間我去逛街,趕上商場的床上用品打五折,考慮到父母的一床被子蓋了幾十年,厚重且不保暖,便自作主張地給他們買了兩套,還順便套上兩個條紋被罩。父母見了,臉上同時樂開了花,嘴里不住地夸贊被子軟和舒適。隔日回到家中,我竟然收到母親發過來的一則短信,告訴我已將三百元錢塞進我的手提包里,說是給孩子過生日時買份禮物。我的鼻子當即一酸,這分明是二老的一種另類“回禮”方式啊!
返城車速很快,一會兒工夫便上了高速。舉頭望向窗外,一抹夕陽的余暉正把前面的天空染得嫵媚多姿。我的腦中忽然閃過這樣的一句話:世間所有的愛都以聚合為最終目的,唯有一種愛是以分離為目的,那就是父母的對兒女的愛。可隨著年齡的增長,我分明感到這種“分離”之愛總是暗藏不舍,便如我的父母。每次回老家,當二老看到我們買給他們的各種禮物時,總是面露滿足,而后又趁我們返城之際,以或明或暗的方式進行“回禮”,常常將我們的背包和車塞得滿滿的,借此表達一種言說不盡的牽念。對于這些,我每次都欣然受納。因為在我心里,真希望這種循環往復的“回禮”方式,能夠源源不斷地傳遞下去,永不停歇。
(編輯 高倩/圖 雨田)