“太空味道”來(lái)自宇宙深處的化學(xué)記憶

人類對(duì)宇宙的探索不僅限于視覺體驗(yàn)，太空的味道也成為一個(gè)引人入勝的話題。不久前，神舟十八號(hào)航天員李廣蘇在接受采訪時(shí)就提到了“太空味道”。事實(shí)上，長(zhǎng)期以來(lái)，航天員在完成太空行走返回艙內(nèi)后，常常會(huì)出乎意料地聞到味道，這種味道就像燒焦的牛排或用過(guò)的火藥散發(fā)出的味道。

為什么太空會(huì)有類似燒焦的味道？這種味道是如何產(chǎn)生的？它究竟來(lái)自何處呢？

航天員真的能嗅到“太空味道”嗎

從科學(xué)角度來(lái)看，沒有航天員能在太空中直接聞到味道并存活下來(lái)，因?yàn)樘帐墙跬昝赖恼婵窄h(huán)境，缺乏可供呼吸的空氣。

眾所周知，嗅覺感知需要味道分子通過(guò)氣體擴(kuò)散進(jìn)入鼻腔并刺激嗅覺受體。而在真空環(huán)境中沒有空氣或其他氣體分子，味道分子無(wú)法傳播。可以說(shuō)，真空環(huán)境中既無(wú)空氣載體，也不存在味道分子的傳播途徑。因此，在真空中，即使某種物質(zhì)能夠釋放味道分子，航天員也無(wú)法感知到

從人體生理的構(gòu)造角度來(lái)看，一旦航天員直接暴露在太空中，短時(shí)間內(nèi)就會(huì)因缺氧而失去意識(shí)，并迅速遭受極端環(huán)境的致命打擊。例如，人體的血液在低壓環(huán)境下開始沸騰，導(dǎo)致細(xì)胞破裂；太空溫度劇烈變化，可迅速凍結(jié)或炙烤人體；宇宙輻射的直接照射，會(huì)對(duì)細(xì)胞造成不可逆的損傷

正因如此，航天員所聞到的“太空味道”并非真正意義上的太空氣息，而是在艙外活動(dòng)結(jié)束后帶回的次生味道。這些味道附著在航天服、頭盔、手套和工具上，并在航天員返回艙內(nèi)時(shí)散發(fā)出來(lái)。

由此可見，航天員所聞到的太空味道”，并非真實(shí)存在的太空氣息，而屬于間接的感知。

剛剛完成艙外任務(wù)的航天服可能會(huì)帶有“太空味道”

“太空味道” 是一種怎樣的味道

結(jié)束太空行走返回空間站后，航天員在摘下頭盔時(shí)，經(jīng)常會(huì)聞到一種獨(dú)特的味道。而當(dāng)空間站的氣閘門打開時(shí)，這種味道也會(huì)飄入艙內(nèi)。關(guān)于“太空味道”，航天員的描述各不相同。

大部分航天員認(rèn)為，“太空味道”類似熱金屬、燒焦的肉、燒焦的蛋糕或用過(guò)的火藥所發(fā)出的味道。

美國(guó)一位航天員在社交媒體上發(fā)文說(shuō)：“我能想到的最佳描述是金屬味，一種帶有令人愉悅的、甜味的金屬氣息。‘他回憶起大學(xué)暑假時(shí)的經(jīng)歷，當(dāng)時(shí)他用電弧焊槍修理伐木設(shè)備，焊接煙霧的味道與“太空味道”相似。

歐洲航天局的一位航天員則形容“太空味道”像核桃和摩托車剎車片的混合味道。還有的航天員認(rèn)為，“太空味道'更接近臭氧的味道，給人一種獨(dú)特而深刻的印象。

美國(guó)國(guó)家航空航天局曾與香料制造商合作，希望模擬出“太空味道”，以便讓未來(lái)的航天員在訓(xùn)練中習(xí)慣這種獨(dú)特的氣味。科學(xué)家復(fù)原了“月球的味道”，他們將其比作燃燒后的火藥味。

太空味道” 的神秘來(lái)源

1

來(lái)自空間站外部的氧原子的化學(xué)反應(yīng)

當(dāng)空間站運(yùn)行在地球高層大氣邊緣時(shí)，太陽(yáng)的紫外線能夠?qū)堄嗟难醴肿樱?O₂ ）分裂成高能的氧原子。這些氧原子極具活性，容易附著在航天服、氣閘室壁以及其他暴露在太空中的物體上，并與空間站外部材料發(fā)生化學(xué)反應(yīng)。這就可能導(dǎo)致臭氧的形成，而臭氧聞起來(lái)就有一種獨(dú)特的刺激性味道。因此，當(dāng)航天員返回艙內(nèi)并脫下頭盔時(shí)，他們可能聞到的正是這些化學(xué)反應(yīng)產(chǎn)生的味道。

多環(huán)芳香烴（PAHs）是一類由多個(gè)苯環(huán)組成的有機(jī)化合物，主要在高溫不完全燃燒過(guò)程中形成，如化石燃料燃燒、森林火災(zāi)、工業(yè)排放和機(jī)動(dòng)車尾氣。日常生活中的燒烤、煙熏食品和香煙燃燒也會(huì)釋放PAHs。PAHs的穩(wěn)定性高且難以降解，易在空氣、水體和土壤中積累，對(duì)環(huán)境造成污染。

PAHs也廣泛存在于宇宙空間。科學(xué)家通過(guò)光譜分析發(fā)現(xiàn)，它們可能是恒星燃燒或超新星爆炸的產(chǎn)物，能夠在極端環(huán)境下存續(xù)數(shù)百萬(wàn)年。有研究認(rèn)為，它們可能在生命起源過(guò)程中發(fā)揮了作用，如促進(jìn)氨基酸和核苷酸的形成。因此，PAHs可能為探索宇宙化學(xué)演化和生命起源提供重要線索

來(lái)自恒星死亡的“太空塵埃”

“太空味道”可能來(lái)源于恒星的爆炸。當(dāng)恒星在生命終結(jié)時(shí)發(fā)生超新星爆發(fā)，會(huì)釋放出一種名為“多環(huán)芳香烴（PAHs）”的分子。這類分子不僅是宇宙中廣泛存在的有機(jī)化合物，其獨(dú)特的化學(xué)特性與味道表現(xiàn)，正逐漸成為解釋“太空味道”的關(guān)鍵證據(jù)。

此外，從科學(xué)角度來(lái)看，“太空味道”可能是來(lái)源于宇宙塵埃、燃燒后的恒星殘骸以及極端環(huán)境下形成的復(fù)雜的有機(jī)分子：在星際深空里，“太空味道”可能聞起來(lái)像焊接煙霧、燒焦的漢堡或柴油發(fā)動(dòng)機(jī)的尾氣；在銀河的黑暗云團(tuán)里，“太空味道”可能帶有冰冷的水冰氣息、刺鼻的氨味甚至是甲醛的刺激性味道。

所以，“太空味道”不僅是一種奇特的嗅覺體驗(yàn)，還是一段來(lái)自宇宙深處的化學(xué)記憶一它記錄了恒星的死亡、塵埃的積聚以及生命的起源。

未來(lái)，隨著深空探測(cè)的深入，人類或許能更深入地了解“太空味道”的真正成因，并揭開宇宙更多的神秘面紗。

航天器內(nèi)部也有味道

相比之下，空間站內(nèi)部的味道則較為“正常”，但不同艙室的味道也各有不同。

氣閘艙

由于直接接觸太空，可能會(huì)有一些化學(xué)反應(yīng)殘留的味道。

生活艙

空氣環(huán)境受到空氣凈化系統(tǒng)的影響，味道較清新。

實(shí)驗(yàn)艙

食品艙

由于存在各種實(shí)驗(yàn)設(shè)備和化學(xué)試劑，可能會(huì)有特定的化學(xué)味道。

航天員準(zhǔn)備食物時(shí)，會(huì)聞到特定的味道。

“太空味道” 會(huì)影響航天員的健康嗎

目前，科學(xué)研究表明，“太空味道”不會(huì)對(duì)航天員的健康造成直接威脅。然而，在長(zhǎng)期密閉的空間站環(huán)境中，監(jiān)測(cè)與“太空味道”相關(guān)的參數(shù)仍然至關(guān)重要。

首先，適應(yīng)性方面。航天員在太空中停留時(shí)間越長(zhǎng)，對(duì)這種味道的適應(yīng)能力越強(qiáng)，不會(huì)產(chǎn)生明顯的不適。

其次，嗅覺變化。在微重力環(huán)境下，體液（包括血液）會(huì)重新分布至上半身，導(dǎo)致鼻腔充血，從而影響嗅覺感知，使航天員的味覺和嗅覺變得遲鈍。

盡管“太空味道”是航天員在太空中的獨(dú)特體驗(yàn)，但為了維持良好的空氣質(zhì)量，空間站通常配備先進(jìn)的空氣循環(huán)和過(guò)濾系統(tǒng)，并進(jìn)行定期清潔，以確保艙內(nèi)空氣的清新與安全。