從不讀書的結尾

我剛到里坐定，的桑德拉就過來跟我說：“阿爾韋雷斯先生，今天下午我們要接待一位作家，您可能會受到打擾。她是一位青少年文學作家，要開個見面會，參加見面會的是普雷韋中學初二和初三的學生。”

“有意思。別擔心，我會老老實實地待在我的角落，不引人注目的。”

“那就麻煩您了。

我一時有點發(fā)愣。青少年文學作家…那我算什么，老年文學作家？真可怕！作家不就簡簡單單是作家嗎？比如，丹尼爾·笛福、安托萬·德·圣埃克絮佩里、儒勒·凡爾納、亞歷山大·大仲馬、阿方斯·都德、儒勒·列納爾、米歇爾·圖尼埃……難道他們不都是簡簡單單的了不起的作家嗎？我的好奇心被激起，于是我很想見見這位“青少年”文學作家。

我去街角的中餐廳匆匆吃完午餐就馬上回來工作。我的工作狀態(tài)很好，工作進度也很快。

在青少年圖書區(qū)，工作人員擺開了幾排椅子。

那位作家到了。準確地說，她是個有魅力的年輕女人。她本人就是青少年！我差不多能當她的爺爺了！為了不妨礙她的見面會，我把自己的小桌子挪到了書架之間，在那里我可以看到每個人，而他們都注意不到我。

快到下午兩點，我聽到一陣孩子們的喧嘩聲傳來。那些初中生沖向擺好的椅子，大家都優(yōu)先選了后幾排的椅子坐下。

前排只坐了幾個女孩和…

第一排，在為作家準備的扶手椅正對面坐著一個女孩一一瑪雅。

桑德拉做了開場介紹。坐在這些學生面前的年輕女人已經(jīng)寫了十幾部青少年小說。她從幾歲開始寫書的？在搖籃里就開始了嗎？

她開始談論自己的書和工作，她的聲音優(yōu)美，我感覺得到她非常專注而熱情。那些初中生聽得入了迷。現(xiàn)在到了提問時間，問題接連不斷，接踵而來。我突然感到遺憾，因為我從來沒有面對過如此熱情的聽眾。

這時我聽到了一個我已經(jīng)很熟悉的小小的聲音。我探出頭，豎起耳朵聽。

“您是如何給您的書收尾的呢？

“給一本書收尾總是很困難。隨著故事情節(jié)的發(fā)展，我們將不可避免地走向終點，這不免會讓人難過。”

“您怎么判斷故事應該什么時候結束呢？您怎么知道您選擇的結局會不會取悅讀者呢？”

當我認為我已經(jīng)把角色帶到了盡可能遠的地方時，對我來說，這就是我要和他們告別的時候了，然后我就會給這本書收尾至于我選擇的結局會不會取悅讀者，我并不在意，因為那是由讀者決定的。”

“您有沒有為自己創(chuàng)作的結局感到遺憾，因而想要改變它的時候呢？

“有時候確實會這樣。因此一旦我的書出版了，我就不會再去重讀它。

那位作家笑了。其他學生也笑了。但我町著瑪雅的背影，覺得她并不滿意這個答案。

我猜對了，因為她突然長吁一口氣，說道：“我從來不讀書的結尾。”

一片沉寂。坐在我對面的這位年輕作家似乎對此很感興趣。

瑪雅繼續(xù)說：“我會一直讀到我不想知道更多情節(jié)的時候，然后我會在停下來的地方放一張書簽。有時我會再拿起這本書，看看能不能再繼續(xù)讀一點”

那位作家問她： “你會讀完嗎？

“有時候會…

“我一直覺得瑪雅是個徹頭徹尾的怪胎！”一個學生用嘲笑的口吻對他鄰座的同學耳語，但鄰座的那個學生似乎完全不贊同他的話，猛地把他推開了。

瑪雅小丫頭的話讓我深受觸動。

她不喜歡書的結尾。她不會把書看完嗎？

學生們在一片嘈雜聲中紛紛從椅子上站了起來。突然，瑪雅來到我面前，讓我目瞪口呆。

“馬尼埃羅！我太高興了。您剛才就在這兒嗎？”

“嗯，是的，我是來工作的。事實上，桑德拉告訴我會有一些學生來參加活動。當然啦，我不知道就是你們！”

我看見她朝書架那兒偷偷地瞥了一眼。

“我找到您的紙條了，我一直在等您…我還擔心您再也不想見我了呢。”

‘我原本也是這么想的。”她笑了，“您收到我的郵件了嗎？”

“收到了，我昨晚回家后才收到的。

“對不起，我之前寫錯了地址。”她向我道歉，然后接著說，“那您等等我，我們一會兒見，好嗎？”

“好的，瑪雅，我會等你的。

我之前多古板啊，現(xiàn)在我對她不再用敬語了，但她沒有注意到這一點，蹦蹦跳跳地跑開了。

我站起來，想和那位年輕的女作家交談幾句。

桑德拉為我們做了介紹。

那位女作家紅著臉問我：“您真的是馬尼埃羅·阿爾韋雷斯嗎？”

是的，是真的，有血有肉，如假包換，不過我現(xiàn)在這把年紀也就剩點皮和骨頭了。我非常喜歡您的見面會，多虧您以這樣的方式與孩子們進行對話，他們才可能成為我們未來的讀者。

她感謝了我。

“您聽到坐在第一排的那個小女孩提出的問題了嗎？”

“聽到了，她是個非常棒的孩子，不是嗎？

“是啊。您知道，我和孩子們開了許多次見面會，然而之前從來沒有人問過我那樣的問題…如果是您，您會怎么回答呢？”

“您回答得很好。換作是我，我也不會比您說得更出彩。”

“謝謝您！阿爾韋雷斯先生，對不起，我得走了。很高興認識您。

“我也是。我一定會讀一讀您的書的。

（摘自《結局由我》，晨光出版社，禹田文化出品，帽炎睿鷹文化-胡蕓圖）