一則采訪

時空倒轉 往昔撲面而來

——“見證者說”系列報道采訪手記（九）

◎劉 暢

歲序更替，今年是東方紅一號衛星成功發射55周年。我有幸采訪了發射任務的親歷者。與他們的交談間，時空仿若倒轉，往昔崢嶸歲月撲面而來。

我們的第一個采訪對象是航天科技集團五院專家、時任東方紅一號衛星總體設計師胡其正。自畢業起，他便毅然加入“581”組，全身心投入東方紅一號衛星的研制工作中。那時的他風華正茂，滿懷著對航天事業的無限熱忱與憧憬，一頭扎進了這充滿未知與挑戰的領域。他眼神里閃爍著對過往歲月的懷念，講述著研制過程中的故事。從技術難題的攻克到物資短缺時的艱難應對，每一個故事都仿佛是一部生動的奮斗史詩。

那時的科研條件極為簡陋，沒有先進的設備、沒有充足的資料，科研人員只能靠著自己的智慧和毅力，一步一個腳印地摸索前行。這種迎難而上的精神支撐著他們在無數個日夜中堅守崗位，為“東方紅一號”的誕生奠定了堅實基礎。

緊接著，我們采訪了航天科技集團五院專家、東方紅一號衛星研制人員彭成榮。作為“航天十八勇士”之一，彭成榮回憶起那段歲月，語氣中充滿了自豪與感慨。他講述了在特殊時期，團隊所面臨的巨大壓力與挑戰。為了確保衛星能夠順利發射，科研人員常常廢寢忘食，甚至冒著危險進行各項試驗。在物資匱乏的情況下，他們想盡辦法讓有限的資源發揮出最大的效能。“航天十八勇士”這個稱號，不僅是對他們勇氣的贊譽，更是對他們為航天事業無私奉獻精神的肯定。

老同志們的記憶宛如泛黃的老照片，將那段激情燃燒的歲月緩緩鋪展在我們眼前。采訪中，我們深切感受到，這不僅是技術的突破，更是精神的賡續。在物資匱乏的年代，老一輩航天人以智慧和汗水鑄就不可能的奇跡，他們恰似夜空中的繁星，以自身光芒為后來者照亮前行之路。

此次采訪，我們仿若置身浩瀚星空之下，聆聽歷史的回響。我們深知“東方紅一號”不只是一顆衛星，更是一顆精神的火種，在全體中國人的心田播撒、生根、發芽、盛放。

（選自“中國航天報”微信公眾平臺2025年5月26日）

亮點借鑒

典型人物的精神特質往往蘊含在歷史細節、人物話語和場景復現中，是深化人物形象和彰顯時代精神的關鍵。在文章中突出典型人物的精神特質，可以產生以下效果：

1.以歷史事實還原崢嶸歲月。作者聚焦“581”科研組的工作場景，敘述當時的工作情況，具象化展現第一代航天人“白手起家”的艱難。特別是“讓有限的資源發揮出最大的效能”等表述，既保留了專業領域特征，又使科研場景躍然紙上。

2.用人物話語激活精神密碼。通過胡其正“眼神里閃爍著對過往歲月的懷念”、彭成榮“充滿了自豪與感慨”等描寫，讓人物精神具象可感。文中重點選取了“航天十八勇士”的集體稱號、“廢寢忘食”等典型話語，既彰顯個體奉獻，又凸顯群體精神。特別是“繁星”的比喻，巧妙地將衛星發射與精神傳承形成意象關聯，使航天精神獲得詩性表達。

3.借場景對比強化時代共鳴。作者在采訪現場與歷史場景間架設時空橋梁，用那時的采訪對象“風華正茂”的視覺意象觸發情感共振。通過當年“物資短缺”與今日“浩瀚星空”的對比，構建起歷史縱深。又將衛星升空與“精神火種”的生長過程對應，用“播撒、生根、發芽、盛放”的生命意象，讓航天精神在代際傳承中獲得新生。

與小麥條銹病鏖戰三十年的“麥田守望者”

——記國家科技進步獎得主陳萬權院士

◎魏 然

“麥子熟了幾千次，人民萬歲第一次”，那位在麥田里同小麥低垂、麥浪滾滾合為一體的年近七旬的老人——陳萬權院士，我有幸獲得了上門拜訪的機會。

走進重慶市郊一棟陳舊的老屋，映入眼簾的是九十年代風格的裝修，樸實的燈，布藝沙發，清一色的木桌木凳，地板還是水泥做的。水泥地面泛著經年累月的光澤，褪色的木制家具透露出主人對物質生活的淡泊。

書房里，成摞的觀測記錄本邊緣卷曲，某本翻開的內頁還夾著高原特有的紫色狼毒花標本——這是老科學家特殊的書簽。“條銹病菌孢子能在千里外復活。”陳院士摩挲著標本，講起了改變他人生軌跡的往事。

1983年從西南農學院畢業的陳萬權，主動選擇進入當時冷門的小麥病害防治領域。1992年，他帶領團隊深入阿壩藏族羌族自治州，在海拔2000米至3500米梯度搭建觀測站。記者在泛黃的工作日志里看到這樣的記錄：“4月17日，冰雹損毀三號樣地，重設標記樁至凌晨；5月2日，牦牛踩塌帳篷，資料搶救及時……”當談及那段時光，陳萬權深情地說：“我最開心的就是那幾年，深入林間地頭，獨立進行農業科研考察，自己的科研能力也得到培養。一輩子就干一件事，當然要干好。”

在青藏高原的十二年，陳萬權創新性地提出“病害空中孢子流監測法”。為驗證理論，他曾帶著三十公斤孢子捕捉設備，在開往北京的綠皮火車地板上蜷縮了38小時。這項突破最終構建起我國首個小麥條銹病異地測報系統，使病害預警提前40天，每年挽回小麥損失約20億斤。

“獲獎證書應該裱在麥田里。”面對榮譽，這位56年黨齡的老黨員更看重田間地頭的成果。如今他首創的“抗病品種布局”技術已在黃淮流域推廣，團隊培育的“川麥42”等新品種累計種植超1.5億畝。

夕陽西沉，陳院士書房的燈光準時亮起。墻上中國小麥種植區劃圖綴滿彩色圖釘，每個標記都在講述一個關于堅守的故事。玻璃板下壓著的字跡力透紙背：“麥穗低頭時，恰是籽粒飽滿際。”

【重慶市豐都育才中學】

點評

小作者以“麥田守望者”為精神坐標，通過泛黃的工作日志、高原狼毒花標本、綠皮火車地板的科研往事等細節，立體勾勒出陳萬權院士三十載科研征途。文中“把實驗室建在麥田里”的質樸宣言與“獲獎證書裱在麥田”的價值選擇形成精神閉環，巧妙將麥穗低垂的意象與科學家的謙遜品格互文。從西南農學院畢業到青藏高原工作的歲月，時空經緯中交織著個人命運與糧食安全的深層共振，既塑造出躬耕隴畝的科學家形象，更折射出“把論文寫在大地上”的時代精神。