在中共黨史上，“事”和“理”的關(guān)系可用四個字來概括，就是“實(shí)事求是”。其實(shí)，無論自然史或人類史，都有不以人的意志為轉(zhuǎn)移的“理”存在。人們不能制造它、改變它或者消滅它，而只能去發(fā)現(xiàn)它、認(rèn)識它和利用它。從表面上看，歷史現(xiàn)象是五花八門、錯綜復(fù)雜的，但從本質(zhì)上說，所有的現(xiàn)象又都有其內(nèi)在聯(lián)系，都存在某種客觀規(guī)律。這就要求我們在研究中采取實(shí)事求是的態(tài)度，中共黨史研究也不例外。然而要真正做到這一點(diǎn)，卻是異常困難的。這既源于歷事者的特殊性，也源自敘史者的局限性，但更多取決于他們的歷史觀，取決于能否真正認(rèn)識到實(shí)事求是的重要性。

一、理在事中

實(shí)事求是是中共的思想路線，也是唯物史觀的核心觀點(diǎn)。這里的“是”也就是“理”，是指事物內(nèi)部的必然聯(lián)系。它雖不能單獨(dú)存在，卻像一根紅線，貫穿在“事”的各個方面。換言之，“理”不在“事”先，也不在“事”上，而只存在于“事”中。因此，研究中共黨史時，應(yīng)該深刻認(rèn)識到：只有在實(shí)踐中，才能把握理論；只有在歷史中，才能認(rèn)識邏輯。

第一，認(rèn)識在經(jīng)歷中。人們認(rèn)識客觀世界需要有一個過程，先是不認(rèn)識或者不完全認(rèn)識，經(jīng)過反復(fù)實(shí)踐，“得到成績，有了勝利，又翻過斤斗，碰了釘子，有了成功和失敗的比較，然后才有可能逐步地發(fā)展成為完全的認(rèn)識或者比較完全的認(rèn)識”①。新中國成立前，中共在經(jīng)歷一次右傾錯誤、三次“左”傾錯誤以后，才找到中國特色的革命道路。新中國成立后，中共同樣是在經(jīng)歷“大躍進(jìn)”和人民公社化運(yùn)動的挫折，經(jīng)歷“文化大革命”的磨難以后，才找到中國特色社會主義道路。

在此過程中，中共變得成熟起來。這既體現(xiàn)在黨的領(lǐng)導(dǎo)中，也體現(xiàn)在黨的建設(shè)中。事實(shí)上，一個政黨如同一個人，要經(jīng)歷許多事，才能走向成熟。比如，研究新民主主義革命時期中共與秘密社會的關(guān)系，就可以說明這種現(xiàn)象。建黨初期，中共遇到青幫，派人打人其內(nèi)部，“學(xué)他們的清規(guī)戒律，然后再轉(zhuǎn)彎抹角，開展工作”②。土地革命中，中共與紅槍會打交道，意識到如果忽視“槍會運(yùn)動”，“就可影響到全部工作，甚至可以影響到當(dāng)?shù)攸h的生命上”③?？谷諔?zhàn)爭時，中共做哥老會的工作，“吸引他們參加到抗日救國的統(tǒng)一戰(zhàn)線中來”，“吸收其中最可靠的分子加入共產(chǎn)黨”④。這些都是中共成長中的特殊經(jīng)歷，若從這方面人手，完全可以寫出另外一種黨史來。

此外，人的認(rèn)識不全是源于親身實(shí)踐，還有許多是從別人或書本里得來的。毛澤東說：“一個人的知識，不外直接經(jīng)驗(yàn)的和間接經(jīng)驗(yàn)的兩部分。而且在我為間接經(jīng)驗(yàn)者，在人則仍為直接經(jīng)驗(yàn)?！雹俦热纾芯苦囆∑降淖x書生活和知識來源，就可以說明這種現(xiàn)象。眾所周知，鄧小平是偉大的馬克思主義者，是鄧小平理論的主要創(chuàng)立者，但很少有人嘗試講清楚他的知識來源問題。對此，要作一番知識考古學(xué)的分析，突破“著作史”“文件史”的限制，加入“閱讀史”“交往史”的內(nèi)容。只有這樣，才能補(bǔ)上中共思想史上這個必要的環(huán)節(jié)。

當(dāng)然，中共黨史不僅要寫大人物，還要寫小人物。要通過他們的經(jīng)歷，講好中國革命的故事，寫出認(rèn)識變化的過程。如同《水滸傳》里的林沖，如果作者一開始就“安排”他造反，就把人物理想化、臉譜化了。因?yàn)榱譀_雖然能力突出，內(nèi)心卻同普通人一樣，只想著為朝廷辦差。所以作者先用“白虎堂”“野豬林”“牢城營”“草料場”“山神廟”等失敗經(jīng)歷寫出他內(nèi)心的獨(dú)白，再經(jīng)過柴進(jìn)指點(diǎn)，他自然而然地走上了梁山。這才是合理的邏輯，這才叫歷史的必然。

第二，思想在事件中。人類創(chuàng)造的精神世界構(gòu)成了一個客觀的系統(tǒng)，包括語言、法律、文化等，歷史就是在此基礎(chǔ)上不斷演進(jìn)和發(fā)展的。所以歷史現(xiàn)象與自然現(xiàn)象存在根本不同，后者僅僅是現(xiàn)象，它的背后并沒有思想，前者則恰恰相反。比如，地震或洪水是自然現(xiàn)象，其中并無思想可言；戰(zhàn)爭或政變卻自始至終貫穿著人的思想，有思想在指導(dǎo)行動。只有認(rèn)識到這一點(diǎn)，歷史才有被人理解的可能。

其實(shí)，歷史上并不存在什么純粹的事件，每一個歷史事件都既是一種行為，同時又表現(xiàn)著行為者的思想。我們的研究就是要鉆透這些事件，從內(nèi)部發(fā)掘它們所體現(xiàn)的思想，而不能像對自然現(xiàn)象那樣，可以單從外部去觀察。比如一個人自然死亡，醫(yī)生只需根據(jù)生理現(xiàn)象就可判斷他的死因，但是一個人非自然死亡，如武士英槍殺了宋教仁，史學(xué)家卻不能斷言這只是槍殺事件，而是要追究事件背后人的思想，包括死者宋教仁、刺客武士英，以及應(yīng)桂馨、洪述祖、趙秉鈞、袁世凱等所有當(dāng)事人的思想。

從這一點(diǎn)來看，“事”的世界與“理”的世界實(shí)際上是同一個世界。一方面，只有透過事件，才能認(rèn)識思想。翦伯贊曾引用馬克思的話來解釋這種現(xiàn)象。他說，你要找一個雕刻家或畫家的思想，就一定要從顏色和大理石中間去找，而不是從它的外面去找②。這的確是非常形象、十分中肯的話。因?yàn)楫?dāng)一個畫家用某種顏色去畫畫時，他的思想就表現(xiàn)在這個顏色里面。離開這個顏色，離開這張畫，就找不到畫家的思想。雕刻家雕出一塊大理石，他的思想就凝固在這塊大理石里面。離開大理石的雕刻，就無法找到雕刻家的思想。

另一方面，只有把握思想，才能理解事件。我們剛接觸一個歷史事件時，可能只見樹木、不見森林，會被極其豐富的細(xì)節(jié)搞得眼花繚亂，但當(dāng)了解了事件背后的思想，就會覺得它們很有啟發(fā)性。比如新中國成立前后，中共領(lǐng)導(dǎo)的土改斗爭大會有“訪苦”“引苦”“訴苦”“算賬”等許多細(xì)節(jié)。這里面既有“破舊”的思想，也有“立新”的思想。在此過程中，通過把一切苦難的根源歸結(jié)為“萬惡的舊社會”，破除了“舊中國”這一消極的國家形象，而地主階級則是這種消極國家的罪惡的總代表；同時又通過“翻身”“解放”等意識的傳導(dǎo)，建立“新中國”這一積極的國家形象，毛澤東、共產(chǎn)黨就是領(lǐng)導(dǎo)貧苦農(nóng)民翻身解放的“大救星”。

此外，找出事件中的思想不僅能使這個事件本身成為可以理解的事情，還能進(jìn)一步把它同其他體現(xiàn)同一思想的行動內(nèi)在地聯(lián)系起來。比如在中共領(lǐng)導(dǎo)的鎮(zhèn)反運(yùn)動中，也有各種代表會、干部會、座談會、群眾會，會上也有“苦主控訴”“展覽罪證”等環(huán)節(jié)，并且“利用電影、幻燈、戲曲、報紙、小冊子和傳單作宣傳，做到家喻戶曉，人人明白”①。倘若能夠把握上述思想，就可以把它與其他事件合并為相互貫通的一個整體，并在這個整體中體會它的含義。

第三，意義在過程中。歷史上的許多事，單獨(dú)看來似無意義，也講不出什么道理，但若把它放到一個過程中，作長時段的歷史聯(lián)系起來看，就有意義、有道理了。比如，1921年中共成立，起初并無特別之處，社會上沒有什么反應(yīng)，即便當(dāng)事人也認(rèn)為，這不過是他們無數(shù)次參加共產(chǎn)主義運(yùn)動中的一次，不能領(lǐng)會它的劃時代的意義。否則，陳獨(dú)秀和李大釗這兩個中國當(dāng)時最大的馬克思主義者，就不會為廣東高?；I款、北京高校索薪這等瑣事而不能參會了。

更有甚者，與會者竟然未能記住7月23日這個中共的“出生日期”。只是隨著黨的成長、壯大，這一日期才顯示出它的意義來。即便如此，到1938年，中共決定紀(jì)念它的17周歲時，也只能把7月的第一天作為紀(jì)念日。真正領(lǐng)會它的意義，更是要到1949 年，因?yàn)檫@一年，中共經(jīng)過 28 年的奮斗，即將奪取新民主主義革命的全國性勝利，這時候毛澤東才可以說：“中國產(chǎn)生了共產(chǎn)黨，這是開天辟地的大事變。”② 現(xiàn)在，中國共產(chǎn)黨已歷經(jīng)百年滄桑，正奮戰(zhàn)在新時代新征程上，可以肯定的是，隨著時間的拉長，1921年這件事的意義和影響將會變得愈來愈大。

其實(shí)在人類思想史上，不乏類似案例。往往一個偉大人物的思想，在當(dāng)時或當(dāng)?shù)乜床怀鍪裁唇Y(jié)果來，但過了一時或換了一地，卻能引發(fā)翻天覆地的大變動。比如，馬克思的唯物史觀主張開展階級斗爭、實(shí)行共產(chǎn)主義，一度被西方人視為洪水猛獸。然而后來俄國人發(fā)現(xiàn)它的意義，所以在封建專制的大國，創(chuàng)立了人類歷史上第一個社會主義國家。中國人也發(fā)現(xiàn)它的意義，所以在半殖民地半封建的國家里，創(chuàng)立了又一個偉大的社會主義國家。這恰好驗(yàn)證了馬克思的名言：“批判的武器當(dāng)然不能代替武器的批判，物質(zhì)力量只能用物質(zhì)力量來摧毀；但是理論一經(jīng)掌握群眾，也會變成物質(zhì)力量。”③

此外，若從歷史認(rèn)識論的角度看，上述結(jié)論同樣成立。李大釗說：“實(shí)在的事實(shí)，實(shí)在的人物，雖如滔滔逝水，只在歷史長途中一淌過去，而歷史的事實(shí)，歷史的人物，則猶永永生動于吾人的腦際，而與史觀以俱代［化］。”④這是因?yàn)橐粋€時代有一個時代比較進(jìn)步的歷史觀，一個時代有一個時代比較進(jìn)步的知識；史觀與知識都是不斷進(jìn)步的，所以歷史人物或事件的意義也在不斷進(jìn)步中。新中國成立以后人們想象中的陳獨(dú)秀，與新中國成立以前人們想象中的陳獨(dú)秀，已經(jīng)不同了；改革開放以后人們想象中的陳獨(dú)秀，與改革開放以前人們想象中的陳獨(dú)秀，又不同了。

歷史事件也是如此。比如，五四運(yùn)動本是一個地方性事件（時人稱為“學(xué)生事件”“五月四日之事”“四日事件”“四日的示威事件”等），李大釗卻認(rèn)為不能把它“看狹小了”，他希望“從今以后，每年在這一天舉行紀(jì)念的時候，都加上些新意義”③。事實(shí)上，這個事件之所以被定格為今天的模樣，在一定程度上說，正是事后人們對它不斷紀(jì)念、不斷緬懷、不斷追加“新意義”的結(jié)果。

總之，從本體論上說，歷史現(xiàn)象是普遍聯(lián)系、永恒發(fā)展的；從認(rèn)識論上說，歷史意義是逐步生成、不斷追加的。所以，理解它的意義，明白它的道理，確實(shí)需要一個過程。白居易有詩云：“贈君一法決狐疑，不用鉆龜與祝蓍。試玉要燒三日滿，辨材須待七年期。周公恐懼流言日，王莽謙恭未篡時。向使當(dāng)初身便死，一生真?zhèn)螐?fù)誰知？”⑥ 這從一個側(cè)面說明了史學(xué)研究的艱難和趣味。

二、務(wù)求事實(shí)

在中共黨史研究中，不講事實(shí)、光講理論，從理論到理論，從抽象到抽象，從概念到概念，從結(jié)論到結(jié)論，容易流于空話。恩格斯說，專靠幾句空話是解決不了什么問題的①，所以一定要掌握事實(shí)。但歷史的事實(shí)并不直接呈現(xiàn)于我們面前，而是以一種間接的方式轉(zhuǎn)告它的研究者。我們不能“客觀地”再造過去的事實(shí)，而只能通過史料構(gòu)建關(guān)于它們的或多或少帶有“主觀性”的知識或見解。從這一點(diǎn)看，如何發(fā)現(xiàn)史料并從中求得事實(shí)，乃是中共黨史研究堅持實(shí)事求是原則的一個關(guān)鍵環(huán)節(jié)。

第一，史料不分好壞。只要肯收集，史料總是有用處的。馬克思寫《資本論》，閱讀 2000多冊經(jīng)濟(jì)學(xué)著作，收集4000多種報紙雜志，研究大量英國官方文件和藍(lán)皮書。這些材料都不是馬克思主義的，而是資本主義的、封建主義的，因?yàn)樵谒郧斑€沒有馬克思主義。但是，馬克思用封建統(tǒng)治者的史料、資產(chǎn)階級的史料寫出《資本論》。這表明史料本身沒有危險性，只有歷史學(xué)家自身的階級立場不堅定，才會發(fā)生危險。危險不在于史料的性質(zhì)，而在于研究者自己的階級意識。② 因此，要注重收集資料，并且掌握得越多越好。無論對一個人物的評價，還是對一個歷史事件的分析，掌握的材料越多，得出的結(jié)論準(zhǔn)確性就越高，反之則有很大風(fēng)險。

當(dāng)然，從另一個角度看，這恰是深化中共黨史研究的內(nèi)在要求。中共是在建立和鞏固統(tǒng)一戰(zhàn)線中、在革命斗爭中不斷發(fā)展壯大起來的，所以無論友方還是敵方的資料，都應(yīng)收集齊備。我們還須明白，歷史是不斷演化變遷的，要想懂得它演化變遷的痕跡，就不能不曉得它的整個過程。比如，國共合作時國民黨的公文、布告、標(biāo)語，就要與國共分裂后的公文、布告、標(biāo)語占據(jù)同等重要地位。

正因如此，毛澤東認(rèn)為，研究中共黨史，要編出兩種材料：一種是己方的，即黨內(nèi)的史料；一種是他者的，即黨外的史料③。之所以二者缺一不可，是因?yàn)閺膶W(xué)理上說，“自我理解總是通過對自我以外的其他事物的理解而發(fā)生，并包含在與他者的統(tǒng)一與整合之中”④。只有將兩種材料對照起來，才能走出“自我”格局，擺脫“自說自話”，并借助“他者”鏡像來反觀“自我”形象。比如，陜北地方同志針對征糧和批判張國燾路線中的不當(dāng)舉措，私下里對毛澤東提出尖銳批評。毛澤東深刻反思，認(rèn)為這些都是“有原因的”，“要分析這些原因，要解決問題”③。這是中共黨史研究的另一層境界，說明在認(rèn)識論、方法論上，運(yùn)用“間接”或“反面”證據(jù)具有獨(dú)特價值。

其實(shí)對于一切材料，我們都可作歷史看。章學(xué)誠在《文史通義》中說：“六經(jīng)皆史也?！雹蕃F(xiàn)在可以進(jìn)一步說：“一切材料皆歷史也?！痹谶@個歷史觀念下面，我們就會對各類史料發(fā)生興趣。比如“大躍進(jìn)”中，有很多關(guān)于放“衛(wèi)星”及糧食“畝產(chǎn)萬斤”的報道，這是很荒謬的，但它對于考察政治史和新聞史，卻有很重要的史料價值。再如，共產(chǎn)黨人都應(yīng)是唯物論者，但確有一些黨員不信馬列信鬼神，這也是很荒謬的，但若能實(shí)在地考察一下他究竟錯在什么地方，荒謬到什么田地，亦是很有益的，這可以為黨的思想教育、政治教育提供鏡鑒。

總之，史料不分好壞，“圣賢經(jīng)訓(xùn)”是史料，“民謠野記”也是史料。在歷史的眼光里，小兒歌謠與盛世經(jīng)典，民間傳說與高頭講章，皆有同等地位。所以，研究中共黨史如同大匠建屋，只求材料可以應(yīng)用，不管它來自何方。一個優(yōu)秀的黨史學(xué)家總會有可靠的證據(jù)，供他充分使用。即便在一手史料匱缺的情況下，他仍可以憑著勤奮和敏銳，從報紙、年鑒、日記、傳說、回憶錄、紀(jì)念物、各種私人的或公共的檔案，以及各種片段的記憶中，把歷史構(gòu)建出來。

第二，史料不等于事實(shí)。在中共黨史研究中，我們關(guān)注和感興趣的是事實(shí)，但是如前所述，事實(shí)根本不在這里，我們所能接觸的僅僅是關(guān)于事實(shí)的記載。而這些記載的文字材料同實(shí)際情況又往往存在差距，下級的報告、數(shù)字未必真實(shí)可靠，上級的決議、指示未必得到貫徹執(zhí)行，已有的許多記述也未必客觀準(zhǔn)確。即便同一個人，口頭說的、實(shí)際做的和心里想的，也許完全不是一回事。因此在具體研究中，我們還是要有自己的分析，多想一想既有史料是否合乎情理，然后再作自己的判斷。

因此，對研究者來說，懂得如何搜集和整理史料固然重要，但更重要的還是掌握調(diào)查研究、分辨真?zhèn)巍⒂梢傻眯胚@項更高的技藝。他應(yīng)當(dāng)是這樣一種人，每觸及一則有趣的材料，首先就要懷疑它。因?yàn)殛P(guān)于過去事實(shí)的記錄者并不總是那些熟悉它們的當(dāng)事人，或者公正不阿、理性客觀的見證者，我們所看的記錄也許是轉(zhuǎn)了三手甚至四手的材料。所以對這些記錄者的性格、經(jīng)歷、立場以及可能的動機(jī)，都必須嚴(yán)格加以考察。這里面有兩種情況，我們需要格外注意：

一是“不立文字”。這主要是指歷史當(dāng)事人為著某種目的或特殊要求，有意不記或刪除、毀壞一些文字材料。比如在秘密狀態(tài)下，為安全考慮，必須銷毀一些重要文件。再如七七事變后，第二戰(zhàn)區(qū)戰(zhàn)地動員委員會在太原成立，周恩來指示起草成立宣言?，F(xiàn)在單看這個宣言，不能完全領(lǐng)會它的意思。但通過侯外廬的回憶，從關(guān)于周恩來、閻錫山一加一刪的記述中，我們就能理解它，認(rèn)識它所反映的事實(shí)一—當(dāng)時國共兩黨微妙而又復(fù)雜的關(guān)系。其回憶如下：

一天，在劉紹庭家中，南漢宸、程子華兩位同志帶來周恩來同志的指示，要我為動委會的成立起草宣言。周恩來同志對宣言的內(nèi)容作了幾點(diǎn)具體要求，要我第二天交稿。我開了一通宵夜車寫成，次日，南漢宸來取走稿子，去請周恩來同志審閱。我對這個稿子的審批過程記得很清楚。周恩來同志對原稿只字未動，只加了七個醒目的字——“在閻主任領(lǐng)導(dǎo)下”，然后轉(zhuǎn)給閻錫山批示。閻錫山也一字不改，單把周恩來同志加的七個字劃掉了。動員委員會的成立宣言，就是這樣形成和發(fā)表的。①

二是“專立文字”。這主要是指歷史當(dāng)事人憑空寫下一段文字，供史學(xué)家研究，以達(dá)混淆視聽之目的。比如1933年5月17日，蔣介石派義兄黃郛北上，任行政院北平政務(wù)整理委員會委員長，與日本人簽訂《塘沽協(xié)定》，但隨后又于25日追加一份電報，這就很有“專立文字”的意圖。難怪黃郛接到電報后，即于27日給蔣介石回電，以示不滿。其電文如下：

至尊電謂“應(yīng)下最高無上之決心，以求得國人之諒解”一語，則兄（黃郛自稱）尤不能不辯。兩年以來，國事敗壞至此，其原因全在對內(nèi)專欲求得國人之諒解，對外誤信能得國際之援助，如斯而已矣！最高無上之決心，兄在南昌承允北行時早已下定，無待今日。兄至今迄未就職，弟（指蔣介石）如要兄依舊留平協(xié)贊時局者，希望今后彼此真實(shí)的遵守“共嘗艱苦”之舊約，勿專為表面激勵之詞，使后世之單閱電文者，疑愛國者為弟，誤國者為兄也。②

這表明，不僅對“記錄者”，而且對“當(dāng)事人”的立場和動機(jī)同樣要嚴(yán)格考察。馬克思說：

“正如在日常生活中應(yīng)當(dāng)把一個人對自己的想法和品評同他的實(shí)際人品和實(shí)際行動區(qū)別開來一樣，在歷史的斗爭中更應(yīng)該把各個黨派的言辭和幻想同它們的本來面目和實(shí)際利益區(qū)別開來，把它們對自己的看法同它們的真實(shí)本質(zhì)區(qū)別開來。”① 只有這樣，我們才能不為史料所蔽，才能透過史料揭示更多事實(shí)。

第三，事實(shí)不等于史實(shí)。一般說來，“事實(shí)”乃是一個目的論的概念，并非任何一件現(xiàn)實(shí)的東西都可以成為科學(xué)上的事實(shí)；只有當(dāng)科學(xué)的研究使人從中得到教益時，它才能成為科學(xué)的事實(shí)。這一點(diǎn)對于歷史來說也是一樣的。因?yàn)檫^去的事實(shí)一直僵死地躺在記載中，不會對社會產(chǎn)生任何影響。只有當(dāng)史家依據(jù)歷史知識，使之生動地再現(xiàn)于我們腦海中時，它才變成歷史事實(shí)，才能產(chǎn)生影響。否則，它就只是“無生命”的過去，在歷史上永遠(yuǎn)處于默默無言的狀態(tài)。

李大釗指出：“過去的事，是做了，完了；過去的人，是一瞑長逝，萬劫不返了，在他們有何變動，是永不可能了，可以增長擴(kuò)大的，不是過去的本身，乃是吾人關(guān)于過去的知識。”② 這種事實(shí)的消亡，成就了它們歷史的存在。史家可以根據(jù)它們的遺跡，通過時人的記憶和后人的想象感知它們的存在，可以據(jù)此增長關(guān)于過去的“歷史的知識”，積累關(guān)于過去的“歷史的事實(shí)”。從這一角度看，史學(xué)研究就是一個將“實(shí)在事實(shí)”不斷轉(zhuǎn)化為“歷史事實(shí)”的過程。

當(dāng)然，這種轉(zhuǎn)化也是有條件的。從客觀上說，我們研究的對象——“事實(shí)”必須具備某種意義，有被開掘和利用的價值。比如1927年10月24日晚，毛澤東登上井岡山，受到王佐的歡迎，這是一個事實(shí)。我們討論這個事實(shí)，當(dāng)然不是指毛澤東一個人上山，受到王佐一個人歡迎，而是指毛澤東和他的部隊一起上山，受到王佐和他的部隊一起歡迎。這次會見肯定伴有許多人的許多動作、許多語言和許多思想，這個簡單的事實(shí)是由許許多多更小的事實(shí)構(gòu)成的。它之所以能成為歷史的事實(shí)，不僅是因?yàn)樗旧?，而且是因?yàn)樗鳛榱硗庖恍┦录南笳?，而這些事件又涉及一些更為重要的歷史事實(shí)，即井岡山革命根據(jù)地的建立和中國特色革命道路的形成。

從主觀上說，歷史的觀念發(fā)揮著支配性作用。因?yàn)槭聦?shí)是既定的，但史觀是常新的。人們總會在一些對于前人來說毫無意義的東西那里找到自己的興趣，因而歷史地加以研究。就此而言，保存“死”的文獻(xiàn)和收集空洞的文字記載都是為現(xiàn)實(shí)服務(wù)的歷史行為，一旦這種“死”的、空洞的東西得到充實(shí)，并對我們的精神來說成為現(xiàn)實(shí)的東西，用它們再現(xiàn)過去的歷史的時刻就會到來。也就是說，由于現(xiàn)實(shí)生活的需要和歷史觀念的更新，我們完全可將過去“死”的事實(shí)，轉(zhuǎn)化為現(xiàn)在“活”的史實(shí)，讓以往的歷史接受新生活的照耀，重新發(fā)出自己的聲音。

這項工作是創(chuàng)造性的，李大釗稱之為“解喻”。他說：“歷史的真實(shí)，便是解喻中的事實(shí)。解喻是活的，是含有進(jìn)步性的，所以歷史的事實(shí)，亦是活的，含有進(jìn)步性的。只有充分的紀(jì)錄，不算歷史的真實(shí)，必有充分的解喻，才算歷史的真實(shí)解喻是對于事實(shí)的知識，知識是天天增長的，天天擴(kuò)大的，所以解喻是天天變動的。”③ 在李大釗看來，對于同一事實(shí)，昔人的解釋與今人的解釋不同；同一人對于同一事實(shí)，昔年的解釋與今年的解釋也會有所不同。這是因?yàn)椤敖庥鳌笔冀K在變動中。因此實(shí)在的事實(shí)是刻板的，而歷史的事實(shí)是生動的，我們對于過去的事實(shí)，“保藏之愈益恒久，即發(fā)見之愈益完全，即解喻之愈益真切”④。

三、揭示真理

從根本上說，中共黨史研究是一個實(shí)事求是的過程。我們不僅要知曉“理在事中”的道理，說明“務(wù)求事實(shí)”的重要，還要懂得“揭示真理”的意義。真理深藏在事實(shí)之中，你不去尋求探訪，它決不肯露面。科學(xué)的方法是教人一點(diǎn)一滴地探尋真理，一絲一毫也不放過，一銖一兩地累積起來。這是揭示真理的不二法門。就中共黨史研究而言，主要包括以下三個步驟：

第一步是“抽象概括”。這是建立在歷史的具體分析基礎(chǔ)上的。它要求在思維中把歷史上不同的東西區(qū)分開來，把復(fù)雜的東西分割開來，把運(yùn)動的東西加以“點(diǎn)截化”。它將歷史現(xiàn)象剖解成可以分析的點(diǎn)滴、部分和片段，然后再對其中的各個部分、各個方面、各個環(huán)節(jié)、各個因素分別加以考察，從中抽取一般的或普遍的東西，進(jìn)而形成對事物的整體、本質(zhì)和規(guī)律性的認(rèn)識，即所謂“抽象的規(guī)定”。這種工作只有借助抽象力，并在唯物辯證法的指導(dǎo)下才能完成。毛澤東說，“社會科學(xué)的研究不能完全采用實(shí)驗(yàn)的方法”，“要用抽象法，這是馬克思在《資本論》里說的。商品、戰(zhàn)爭、辯證法等，是觀察了千百次現(xiàn)象才能得出理論概括的”①。

這是歷史認(rèn)識的一個重要階段。正如列寧所言：“如果不把不間斷的東西割斷，不使活生生的東西簡單化、粗陋化，不加以劃分，不使之僵化，那么我們就不能想象、表達(dá)、測量、描述運(yùn)動?！雹谝簿褪钦f，只有先研究一個事物的確定性，才能研究它的發(fā)展和運(yùn)動。這種確定性的認(rèn)識，即“抽象的規(guī)定”，雖然撇開了各種事實(shí)的特殊性、個別性和偶然性，舍棄了它們之間差異性的內(nèi)容和多樣化的聯(lián)系，但可以揭示其最基本的內(nèi)涵和本質(zhì)，反映它們之間最普遍和最一般的關(guān)系，因而是一種科學(xué)的抽象。

在中共黨史研究中，有一些學(xué)者在史料和事實(shí)的考訂中可以做到實(shí)事求是，但一到必須提出對歷史發(fā)展的根本看法的時候，往往就抵抗不了，接受了唯心主義的影響。之所以會出現(xiàn)這種現(xiàn)象，是因?yàn)樗麄冸m然能把“一個個的個別歷史事實(shí)弄清楚”，但“只是停止在應(yīng)當(dāng)開始進(jìn)行歷史研究的地方”③。他們反對帝國主義，卻不能揭示它的實(shí)質(zhì)，他們反對封建主義，但同樣不能揭示它的實(shí)質(zhì)，更不用說從本質(zhì)上認(rèn)識政黨、階級、民族、國家這類更一般、更普遍的歷史現(xiàn)象了。

第二步是“再現(xiàn)具體”。這是從“抽象的規(guī)定”出發(fā)，在思維中導(dǎo)致“具體的再現(xiàn)”的認(rèn)識階段。它揚(yáng)棄“抽象概括”中簡單化、粗糙化乃至僵化的特點(diǎn)，而吸收其中的合理內(nèi)核。它把一個個“抽象的規(guī)定”聯(lián)結(jié)起來，構(gòu)成綜合的范疇體系。它克服上一階段認(rèn)識的局限性，在思維中把事實(shí)的現(xiàn)象和本質(zhì)、個別和一般、同一性和斗爭性、統(tǒng)一性和多樣性合并為一個有機(jī)整體。對此，馬克思說：“具體之所以具體，因?yàn)樗窃S多規(guī)定的綜合，因而是多樣性的統(tǒng)一。”④

這也是一項創(chuàng)造性的工作。就如同建造一座高樓，鋼筋、水泥等原料固然是工作的基礎(chǔ)，設(shè)計方案和建造方法更是它的出發(fā)點(diǎn)。否則，建筑師就無法從事和完成建造大樓的工作。在中共黨史研究中，也需要有一個邏輯的出發(fā)點(diǎn)，這便是由一系列基本原理構(gòu)成的唯物史觀。恩格斯指出：“馬克思的整個世界觀不是教義，而是方法。它提供的不是現(xiàn)成的教條，而是進(jìn)一步研究的出發(fā)點(diǎn)和供這種研究使用的方法。”③

在中共黨史上，毛澤東正是運(yùn)用這一方法將馬克思主義理論具體化為中國革命的基本“公式”。他說：“集中到一點(diǎn)，就是工人階級（經(jīng)過共產(chǎn)黨）領(lǐng)導(dǎo)的以工農(nóng)聯(lián)盟為基礎(chǔ)的人民民主專政。”“這就是我們的公式，這就是我們的主要經(jīng)驗(yàn)，這就是我們的主要綱領(lǐng)。”⑥而在中國的社會主義建設(shè)史上，鄧小平同樣運(yùn)用這一方法，將社會主義的兩條基本原則——“發(fā)展生產(chǎn)”和“共同富?！雹?具體化為對社會主義本質(zhì)的全面認(rèn)識。從形式上看，這似乎是一個離開出發(fā)點(diǎn)，又回到出發(fā)點(diǎn)的辯證運(yùn)動過程，但它成功地使“抽象的規(guī)定”，那一個無生命的骨骼，轉(zhuǎn)變?yōu)椤八季S的具體”，這一個有血肉的生命了。

第三步是“歷史驗(yàn)證”。毛澤東說，“理論的東西之是否符合于客觀真理性這個問題”，在“由感性到理性之認(rèn)識運(yùn)動中是沒有完全解決的，也不能完全解決的”。“要完全地解決這個問題，只有把理性的認(rèn)識再回到社會實(shí)踐中去，應(yīng)用理論于實(shí)踐，看它是否能夠達(dá)到預(yù)想的目的?！雹?在此過程中，最為重要的還是堅持歷史的驗(yàn)證。

一方面，要理性地看待一切學(xué)理、一切主義，對于馬克思主義也不例外。恩格斯說得好：“如果不把唯物主義方法當(dāng)做研究歷史的指南，而把它當(dāng)做現(xiàn)成的公式，按照它來剪裁各種歷史事實(shí)，那它就會轉(zhuǎn)變?yōu)樽约旱膶α⑽铩！雹?另一方面，要深刻認(rèn)識到，一切學(xué)理、一切主義都不可能是一勞永逸的。在一個時間、一個地點(diǎn)得出的歷史認(rèn)識、揭示的歷史規(guī)律，并不等于在變化了的另外的時間、另外的地點(diǎn)也能適用。事實(shí)上，一些教條主義的思想、一些經(jīng)驗(yàn)主義的做法脫離歷史發(fā)展的實(shí)際，脫離人民群眾的實(shí)踐，但是“由于把馬克思、恩格斯、列寧、斯大林著作中的某些設(shè)想和論點(diǎn)加以誤解或教條化，反而顯得有‘理論根據(jù)‘”④。這在中共黨史上是有過深刻教訓(xùn)的。

毛澤東說：“哲學(xué)上的‘唯理論’和‘經(jīng)驗(yàn)論’都不懂得認(rèn)識的歷史性或辯證性，雖然各有片面的真理但在認(rèn)識論的全體上則都是錯誤的?！雹圻@體現(xiàn)了“歷史驗(yàn)證”的重要性。我們可以拿某種理論的前因來說明它的性質(zhì)，再拿它所產(chǎn)生的種種效果來評判其價值與功用。不明前因，便不曉得理論本來是作什么用的；不明后果，便不曉得理論究竟能不能起到那種作用。這都是要在歷史中才能檢驗(yàn)出來的。

除此之外，從主觀上講，揭示真理還需具備以下兩個條件：一是有實(shí)事求是的“精神”。這一點(diǎn)對于現(xiàn)代史和當(dāng)代史，特別是執(zhí)政黨歷史的研究尤為重要。黨史研究者應(yīng)站在客觀的角度，分清學(xué)術(shù)觀點(diǎn)與政治原則之間的聯(lián)系和區(qū)別。一個自信自強(qiáng)、奮發(fā)進(jìn)取的執(zhí)政黨應(yīng)堅持公正的立場，給研究者提供一個寬松的學(xué)術(shù)環(huán)境，支持他們實(shí)事求是地研究自己的歷史。正如毛澤東說過的那樣：“我們除了科學(xué)以外，什么都不要相信，就是說，不要迷信。中國人也好，外國人也好，死人也好，活人也好，對的就是對的，不對的就是不對的，不然就叫做迷信。要破除迷信。不論古代的也好，現(xiàn)代的也好，正確的就信，不正確的就不信，不僅不信而且還要批評。這才是科學(xué)的態(tài)度。”⑥

事實(shí)上，中共的過去不僅充滿艱辛和榮耀，也有許多極為慘痛的教訓(xùn)，兩者均不可忘記。鄧小平說：“我們共產(chǎn)黨人是徹底的唯物主義者，只能實(shí)事求是地肯定應(yīng)當(dāng)肯定的東西，否定應(yīng)當(dāng)否定的東西?！雹邸懊總€黨、每個國家都有自己的歷史，只有采取客觀的實(shí)事求是的態(tài)度來分析和總結(jié)，才有好處?！雹圻@既是對執(zhí)政的共產(chǎn)黨，也是對其研究者提出的要求。

二是作實(shí)事求是的“結(jié)論”。中共黨史研究的價值既在于“事”，也在于“文”，更在于“義”。這個“義”就是對于歷史的卓見。我們研究黨史上的一個時期，就是替這個時期作總結(jié)；研究黨史上的一個人物，就是替這個人物作總結(jié)；研究黨史上的一個事件，就是替這個事件作總結(jié)。一個史家在陳述一個歷史現(xiàn)象時，如果不能解釋它，作出自己的判斷，那他最多只是完成了工作的一半。事實(shí)只是歷史的遺跡，只有從埋藏于其間的像寶石一樣珍貴的抽象真理中，人們才能獲取它的全部價值。

也就是說，在中共黨史研究中，我們既要實(shí)事求是地寫出歷史的本然，又要實(shí)事求是地道出它的所以然。這就需要抵制并反對一切似是而非的結(jié)論。一是非客觀的“武斷之論”，即過于強(qiáng)調(diào)歷史認(rèn)識的主體性，否認(rèn)歷史事實(shí)的客觀性，甚至把它視為任人打扮的小姑娘。二是非全面的“枝節(jié)之論”，即過于強(qiáng)調(diào)個體的差異化，忽視它的一般性，甚至取其一點(diǎn)、不及其余，然后以點(diǎn)帶面、放言高論，但又作不出全局的、整體的判斷。三是非本質(zhì)的“淺表之論”，即不能由此及彼、由表及里，而只停留在現(xiàn)象表層，說明不了事件和人物的性質(zhì)，甚至在“價值中立”下宣傳“好人不好”“壞人不壞”的觀點(diǎn)。四是非歷史的“片斷之論”，即不把事實(shí)放到一定的歷史環(huán)境中去考察，不把它理解為一個客觀的、運(yùn)動的過程，甚至將其視為純粹偶發(fā)的或突發(fā)的事變，這是形而上學(xué)的典型表現(xiàn)。以上都是在中共黨史研究中應(yīng)當(dāng)避免和克服的傾向。

當(dāng)然，從學(xué)科上講，中共黨史研究的最終目的是要探求在學(xué)術(shù)史上的“公理”或“公例”。其實(shí)，任何一門科學(xué)研究都希望把自己的特殊對象推廣到一個更大的范圍里去，用一些更一般的觀點(diǎn)來解決個別的問題。黨史學(xué)科也應(yīng)如此。具體說來，其目標(biāo)可分為三個層次：一是分析個別的事實(shí)或歷史的一個方面、一個階段，研究其內(nèi)部和外部的聯(lián)系，說明其發(fā)展變化的原因、條件，從而概括出個別事實(shí)演化和發(fā)展的規(guī)律性。二是分析我們這個政黨、國家、社會制度的發(fā)展過程，以揭示其總體的或共同的規(guī)律。三是把歷史發(fā)展規(guī)律提升到哲學(xué)層次來研究，例如社會存在與社會意識、生產(chǎn)力與生產(chǎn)關(guān)系，以及認(rèn)識的主體、中介、客體的相互關(guān)系。

這三個層次的表現(xiàn)形態(tài)各有不同。第一層次是從具體史料中分析事實(shí)之間的聯(lián)系，說明其因果關(guān)系和發(fā)展趨勢；第二層次是以概念、范疇、規(guī)則、范式等理論形式揭示政黨、國家和社會的發(fā)展規(guī)律；第三層次是以歷史哲學(xué)的形式反映客觀世界辯證運(yùn)動的規(guī)律。梁啟超說：“善為史者，必研究人群進(jìn)化之現(xiàn)象，而求其公理公例之所在，于是有所謂歷史哲學(xué)者出焉?！雹?這種歷史哲學(xué)——經(jīng)過三重“蒸餾”的“公理”或“公例”，應(yīng)算是中共黨史乃至整個史學(xué)研究的最高境界了。

（本文作者 北京大學(xué)馬克思主義學(xué)院教授）（責(zé)任編輯 趙鵬）