關于一條河的素描
一條河并不出奇。在我看見的
地方,它從未干涸
但是被規(guī)整,城市計劃中的落地
和我多年前所看見的大相徑庭:
那時候是郊區(qū),綠色蔥籠間
這條河的平靜里充溢著野性
像是野花、野草,瘋狂生長的事物
像是不出聲的動物
但它被規(guī)整了,河岸修繕一新
中間的島嶼也如公園般整潔
盡管河水隨著季節(jié)時高時低
一些石塊壘砌在淤泥之間
一些水生植物被刻意栽培
一些無用之樹砍伐一空
代替它們的是整齊的樓房,散步的
人們,和在放生之地聚集的水鳥
沒有魚會承認它們俯沖時的優(yōu)美
我看得很久,這些
舞蹈中的身姿,空中的火焰
依賴于這條河所滋生
那些蜻蜓或更加被忽略的飛蟲
它們之間,如同微小的漣漪層層蕩
晨光
在疲憊的日子我依然醒來
宿醉,或者是被噩夢中的巨獸所追趕
一道陡峭的坡出現(xiàn)在眼前
塵灰飛舞,伴隨著光線而來戰(zhàn)栗和渾濁的日子里無可選擇,畢竟我在這里生活
你們也一樣,相似的時間早已束縛住了我們,但依然充滿著新奇仿佛這是嶄新的一天。也的確是
我們順流而下。順流而下的還有那些瑣碎而堅硬的事物枯枝敗葉,漂浮在早晨的河流上
翠鳥
低于塵埃的翠鳥,突然間
從蘆葦間躃出:它高于我們的視線
又突然間消失,像是藏身于平靜的河水
它也是平靜的。這靈動的鳥
風一樣的事物,如果在紋絲不動的水上
它有水的波紋和水一樣的光澤
偶爾之鳥,少見,但并非稀世
如果它的啁啾像水滴墜落
在我的耳朵里營造一座世界的封閉
它有擴大了的疆域:從水草抬升到蘆葦搖曳的花冠再到高聳的枝丫,但只是一掠而過
隱于這躁動的空氣,它
魚類的猛虎,空氣中的魚
出沒在我們看見的明凈和渾濁間
與白鷺對視
如果白鷺聲稱只有一條魚是它的
它只是吃那么一點。縮著左腿
用右腿支撐起整個狹長的頭顱
相信它先天的缺陷,和我一樣并非完美
整條河只是魚的形狀,我
看著它深黑的眼眸,看到了魚
美食者的殿堂?不,隱隱閃爍的是饑餓
來自于讓生命得以依賴的本能
從未改變,即使它化身為夜鷺
或者是黑鷺、牛背鷺……
它們依然是同一只,催眠了河水的
孤獨:能夠在下沉中得到古老的循環(huán)
看雨
虛室生白,吉祥止止。
——《莊子·人間世》
當我的身體里壘滿了石頭,我怎么
去看這些輕盈的落體:它們從虛空中躍下
然后流淌在我所踏足的土地
變得到處都是,一面面破碎的鏡子
我看著它們,斷續(xù)而綿長
一些堅韌而固執(zhí)的事物在發(fā)芽
雨中急匆匆的行人,他們
都有暗中的面容在殘缺中愈合
有時候我開始厭倦這樣的生活
轉過身去表達,但無非或此或彼
我們躲過了其中的一些雨滴
最終卻依偎在一起,擁抱或者分開
春風
很快就消失,從縫隙間穿過的風
這些吹拂像是岸邊的犬吠
消散于我耳朵中的漣漪,它并不特殊
但挽留住內心微弱的光澤
絲絲縷縷的氣息里傳來低語
從這些河道和樹木之間
盡管它們早已改變,甚至
不同于我數(shù)年前所看到的:
水在流動,豐盈或是枯竭
每一天都是告別,每一天都是看見
責任編輯:易清華