竹韻千年西山紙

我每到一地，都喜歡收集當地的地方志。閱讀地方志，可以了解當地獨有的風土人情、特色物產，比如我手上的這本《志》，讓我知道除了宣紙，還有一種西山紙，來頭同樣不容小覷。

位于福建省西北部，是三明市轄縣，其境內的龍棲山為國家級自然保護區。地方志說，龍棲山因為幸運地躲過第四紀冰川的襲擊，所以才會有三萬畝翠竹。憑借得天獨厚的毛竹資源與清泉水，龍棲山“西山紙”早在唐宋時期就已名揚四海。明代《天工開物》記載：“凡造竹紙，事出南方，而閩省獨專其盛。當筍生之后，看視山窩深淺，其竹以將生枝葉者為上料。\"乾隆初期，西山紙被列為“官紙”，專供朝廷使用。其紙質細膩柔韌、潔白如雪、書寫清晰，有“西山玉紙”之美譽。為了一睹西山紙的芳容，我專門請了一位向導，去探訪西山造紙作坊。

龍棲山上，密匝匝的竹林獨成一片綠海，莽莽蒼蒼的。風過竹林，綠影重重，那聲勢像海水拍岸的波瀾，也像藍天上涌動的云濤。

向導帶著我穿過一片竹林，來到一座閩北傳統民居前，這里便是作坊了。我坐定，仔細觀瞧，屋旁這些一歲竹，竹干翠綠如玉，鋪著一層薄薄的銀白絨粉，煞是好看。不遠處，傳來陣陣山歌聲：蓮妹要戀哎干紙郎，干紙郎子命又長，拿把刷把如寫大字，小小撩子好比做文章…

眼前的杉木架子、烏瓦頂、白灰墻，加上屋旁的溪水與竹籬，宛若水墨畫的意境，但勞作卻不像欣賞風景這般愜意了。

西山造紙技術完整傳承了蔡倫造紙工藝。要造出一張合格的西山竹紙，需經過備灰、劈山、修料塘、浸漂、壓塘等100多道大小工序，每道工序都是力氣活。

據說，竹紙的制作因時令節氣而動，選料搶在立夏前三天砍收毛竹，這時候的竹子是嫩竹，纖維純粹，做出來的紙綿韌光潔。身旁的師傅告訴我，除了竹子要嫩，西山紙的用水也很講究，水越是清冽，越是純凈，成品紙的質地就越好。

踏料是紙槽里的第一道工序。兩個壯實的漢子在靠一個墻根的長方形木槽里踏料，兩人一手攀住懸在上空的吊環，保持身體平衡，一手甩動，有節奏地喊著“轟嘿一一轟嘿一\"的號子，以猛力踩踏竹麻，看上去宛如原始粗犯的舞蹈。與踏料相比，抄紙是技術活，紙的均勻與滑膩全靠好眼力和手感。這感覺就在師傅的一仰一俯，手起手落之間，幾個小時下來，鐵打的身體也吃不消，就在參觀的當間，我不止一次地看到師傅豆大的汗珠從額頭滾落。說一張紙的靈魂注人了師傅的心血，這句話委實不虛。

造紙師傅說，20世紀50年代，這里的紙作坊不下百家，沒想到，祖祖輩輩都在做的事情，到這一代就沒著落了，他也是因為熱愛，所以一直堅持到現在。師傅樸實的話語讓人動容。

轉機出現在2008年，西山紙制作技藝入選國家級非物質文化遺產。作坊在傳承中尋新機：與高校合作研發“古籍專用修復紙”，開發文創產品，如竹紙燈罩、箋譜套裝，讓古紙融入現代美學。

離別之際，在小溪邊，我有幸看到\"樹中樹”，一株天杉樹的枝丫上又扛起一株小槭樹，槭樹的根就像“抓手”，緊緊地抓住杉枝，也抓住了機遇，枝葉因而蔥蘢如許。

唐軍：中國散文學會會員，江蘇省作家協會會員，作品散見于多家報刊，著有散文集《江南雨·陌上情》《一句一曲那么美》《書是人間有情物》。

編輯沈不言786559681@qq.com