西瓜是甜的

一

兒子打來電話的時候，老杜正在彈琵琶。他在一沓舊報紙上臨了半個小時的帖，收起筆，跑到水管上認真地將毛筆沖洗干凈，放在那個用樹根做成的筆架上，接著就摸起了掛在墻上的琵琶。老婆張鳳云坐在門口剝玉米，黃燦燦的玉米粒兒從棒子上剝下來，嘩嘩啦啦地落在了腳邊的籃子里。丟在床頭上的手機，就是在這個時候響了起來。

張鳳云說，來電話了，你去接。

老杜連頭都沒有抬一下，只管彈他懷里的琵琶。他彈的曲子是《沂蒙山小調》，彈一遍又一遍，沒完沒了。

張鳳云提高了嗓門道，杜文魁，你的耳朵里塞驢毛了，沒有聽見？接電話！

老杜仍然沒有抬起他的頭，依舊彈著懷里的琵琶說，你的眼睛是昏了還是花了？沒看見我在彈琵琶？

張鳳云說，我剝了玉米還要去烙煎餅，是吃飯重要，還是玩琵琶重要？

老杜彈著他的琵琶說，你的煎餅是物質的，我的琵琶是精神的，精神是高于物質的，你懂不懂？

張鳳云說，你半天不吃飯就會餓花眼，俺一輩子不聽曲子照樣活！

老杜停止彈奏，哼了哼鼻子說，就你那點素質，我跟你說什么都是對牛彈琴！皺起眉頭接著說，算了算了，不跟你吵了，我躲開還不行？說著抱起琵琶，跑到院子里繼續彈起來。

手機還在那里響，張鳳云無奈，只好將手里的玉米棒子往筐子里一丟，跑進里屋去接聽。接畢出來的時候，她沒有繼續剝玉米，而是站在老杜面前，用幸災樂禍的表情道，姓杜的，你支起耳朵來好好地聽著，剛才的電話是你兒子打來的。兒子在電話里說，他已經在城里找到女朋友了。

老杜露出興奮的表情道，這是好事啊。

張鳳云將鼻子冷冷地哼了一聲道，可是，那女方提出了條件，說你兒子要想把她娶進門，必須在城里買套房子。

老杜說，結婚成家，有套房子那是自然。

張鳳云道，錢呢？你的錢在哪里呢？

老杜站了起來，將琵琶重新掛到屋內的墻壁上，勾著腦袋在院子里轉了幾圈，抬腳就朝門外走。

老杜沿著巷道走出了村子，爬上了村子南面的那座山，坐在了一塊突兀而出的大石頭上，舉目朝山下的村子眺望。那村子就是他生活與居住的杜家嶺村，大都是白墻紅瓦的新房，內中還有二層三層不等的小樓。在村莊的中間位置，唯獨有幢舊宅院，瓦是黑瓦，墻是石頭墻，與四周的新舍比，顯出了特別的寒酸與丑陋。那就是他與張鳳云的家。在村子的周邊，則是些高高低低的坡岡。坡岡上統統栽植著蘋果樹。內中，自然也有他家的一片。那是由九十六棵蘋果樹組成的小果園。今年，他收獲紅富士蘋果七千八百斤，得利八千元。銀行里存的那三萬七，就是收獲蘋果積存下來的。

老杜雖然生活在鄉下，但是知道城里的房價。他手中僅有的三萬七，還不足首付的十分之一。那十分之九從何處來？他無法找到答案。他皺起了眉頭，長長地嘆出一口氣。只是，無論皺眉頭還是嘆氣，有一點他十分清楚，他必須要有四十萬，必須給兒子在城里買上房子。為什么？因為他是杜文魁。他杜文魁在杜家嶺村，從來就不是等閑之輩。

首先，他是村里同代人中唯一的高中生，還讀了除課本之外的若干書籍，寫過許多叫“小說”的東西。有一年，他甚至跑到省城，參加了一期創作培訓班，雖說不曾有半個字發表，雖說村里人對他搞寫作的事情，極盡了嘲諷挖苦之能事，甚至說他是個怪物與瘋子，但是，用知識武裝起來的他，內心卻是無比強大的。因此，當別人家的蘋果長得好，賣上了高價錢，當東鄰西舍都將舊房推倒建起新房，當老婆張鳳云在流露出羨慕的表情，沖他抱怨與挖苦時，他總是不屑地聳聳肩膀說，你問問他們，知道奧雷連諾上校是誰嗎？知道省作協的大門朝哪開嗎？

張鳳云說，你知道又怎么樣？還不是村里最窮的！

他并不羞慚，道，我雖然窮，精神生活卻是富有的！

張鳳云說，你的精神生活再富有，能頂什么用？

他說，我有了精神生活，就活得有了意思與滋味。

現在，當兒子要結婚成家，必須在城里買房子，當四十萬的首付款像山一樣砸在他的腦袋上時，卻又另當別論了。也就是說，他不得不放下精神的享受，認真地來面對與物質有關的問題了。他坐在山頂上，鎖了半天眉頭，終于有了主意。

從家里出門的時候，老杜是一臉嚴肅與焦愁的。從山里返回家中的時候，他的臉上卻閃動起燦燦的笑容，胸脯也高高地挺了起來，口中還不停地哼著《沂蒙山小調》。

二

老杜走出杜家嶺，到了另一個縣，在一個叫雙堠的地方租了三十畝地，全部種上了西瓜。

資金是他跑到鎮上的信用聯合社貸到的，再加上自己的三萬七，湊了十萬元。地則是朋友梁學民幫忙租下的，整整三十畝。梁學民的家就在那個叫雙堠的鎮子上，那里從二十世紀的五十年代起，就有人種植西瓜，是有名的西瓜種植基地。那里出產的西瓜個大質優，遠近聞名。梁學民就是個西瓜種植戶。八年前，老杜跑到外面去打工，就在那里幫人家種過兩年西瓜。

為了能賣個好價錢，老杜種植的是反季節的早茬西瓜。小寒的時候育上苗，到了立春，就全部栽到了弓字棚下面的泥土里。現在的老杜，就是守著這三十畝瓜苗，等著它們吐出秧蔓，開出花朵，結出果實。他粗略地估算了一下，三十畝地，要結出兩萬多顆瓜，大的二十來斤，小的十來斤，如果一斤瓜能賣上一元錢，一個瓜季下來，就是二十多萬。

當然，要想把這筆錢掙到手，也非是吹糖人兒似的那么簡單。不能有病蟲害，更不能發生什么天災與人禍。若是在西瓜成熟前，劈頭蓋臉地下上一場大冰雹，那就賠得連褲子都提不起來了。就算沒有遇上天災，如果行情不好，沒有人來收購，或者價不高，同樣是個賠。

想起可能遇到的天災加人禍，老杜有些脊背發涼，嘴里咝咝啦啦地直抽冷氣。但是他又想，如果不冒險，憑什么去得那四十萬的大錢呢？憑什么給兒子在城里買上房子呢？因此，擺在他面前的路，唯有種西瓜。

瓜棚離杜家嶺村有一百二十里，他無法似當地的瓜農那樣回家住宿，就在瓜棚旁邊搭了個小窩棚，睡在了里面。窩棚的旁邊搭了個小的灶房，每日的三餐在里面炊制。他吃得非常簡單，基本上都是蔥油炸鍋，再煮上幾根面條兒。其實，他如果想吃得好一點，也不困難，瓜棚旁邊就是205國道，在國道的兩側，有好幾家路邊店，只要跑到那里去，要上半斤熟牛肉，就可以來個大快朵頤。但是，他手頭的錢十分有限，舍不得花在吃喝上。

剛剛栽上瓜苗的這段時間，應該是最清閑的時候。每天，他只需要鉆進瓜棚內，看看它們的長勢，瞧瞧有什么異常，就沒有多少事情可干了。沒有事情的時候，他要么去梁學民的瓜棚聊聊天，要么蹲在那里看國道上跑來跑去的車，更多的時候則是進入窩棚，躺在床上閉目養神。如果是在家里，他應該揮毫臨帖了。臨一陣子帖，再彈奏幾下琵琶，時間就打發過去了。他此次來外地租田種西瓜，沒有帶上毛筆與琵琶，也沒有帶上書，目的就是要與過去的生活，來個暫時的決裂或者告別。

晚上，睡在瓜園旁邊的窩棚里，他有點孤獨，有點寂寞，想練練書法，彈彈琵琶，或者讀讀書，當然，更想老婆張鳳云。他想，如果把那娘兒們帶來就好了，到了晚上，窩棚里就熱鬧起來了。兩人自從結成夫妻，就好似一對冤家，三句話說不到一家里去，就頂起牛來，就打起了嘴仗。平時，老杜就喜歡同張鳳云打嘴仗。因為張鳳云對他的譏諷與挖苦，代表了村里人對他的態度，他駁斥了張鳳云，實際上就等于駁斥了村里人。而且，在打嘴仗的時候，他還可以顯擺與賣弄幾下自己的學問及本事，讓她明白自己并非等閑之輩，可謂一舉兩得。

老杜之所以沒有帶張鳳云來，是因為家里除了那九十六棵蘋果樹之外，還有十幾只雞，五六只羊，三只鵝，二十來只安哥拉長毛兔。這些家禽與家畜，又要吃，又要喝，還喜歡亂跑與亂叫，甚至登墻上屋，須臾都離不開人。于是，夫妻倆便來了個合理的分工，一個外出打拼，一個居家留守，各司其職，雙不耽擱。幸好現在通信發達，那種叫手機的通訊工具，很容易地就將兩人維系了起來。

幾乎每天晚上，張鳳云都要給他打個電話。幾乎所有的電話，張鳳云都會這么開頭。她道，杜文魁，老實交代，你現在在干什么？

杜文魁對張鳳云說，我能干什么？一個人在窩棚里發呆唄！

張鳳云說，發呆？是不是又在想你那個什么魚啊？

老杜說，對，我正在想她呢！

張鳳云將鼻子一哼道，告訴你姓杜的，你想也是白想！人家才不會看上你這個怪物呢！

張鳳云說的那個什么魚，叫李靜余，是老杜去省城參加培訓班時認識的一個女文友。

三

老杜曾經是個業余文學創作者。

老杜開始搞文學創作的時候，是在高中畢業之后。那時候老杜還不老，剛滿二十歲。那時候的杜家嶺村，早已推行聯產承包責任制，村里的人如同八仙過海，各顯神通地在屬于自己的土地上辛勤耕作，發家致富。老杜的爹見兒子下學回家，非常高興，塞給他一把鋤頭，讓他跟著自己去地里鋤玉米。老杜雖然將鋤頭接在了手中，卻在掂了那么幾掂后，咣當一聲將鋤頭丟到了院子里。

老杜的爹說，文魁，你怎么把鋤頭丟到了院子里？

老杜說，我是村里唯一的高中生，怎么能和你們這些大老粗一樣去鋤三垅呢？

老杜的爹說，莊戶人不鋤三垅又能咋的？

老杜說，我要寫小說！我要當作家！

老杜一面叫囂著，一面取過書包，從里面掏出幾沓稿紙與幾支筆，坐在家中那張已經裂開口子的八仙桌子上，沙沙沙地寫起來。

老杜的上面有六個姐姐，他是老七，是家里唯一的男孩兒。爹平時拿他當手心里的寶，否則，也不會讓他一口氣讀到了高中。爹不明白兒子要寫的小說是什么玩意兒，更不知道作家是個什么行當，他望著兒子皺了皺眉頭，嘆了一口氣，扛起鋤頭獨自去了地里。

老杜不肯下地的事情，老杜天天貓在家里搞寫作的事情，就風兒似的吹遍了整個杜家嶺村。村里人先是覺得新奇，隨之覺得可笑，當大家知道他寫的那些東西郵寄出去，在外面旅行了幾天，又讓郵遞員一封一封地給退回來時，就不是新奇與可笑的問題了，而是皺緊眉頭，撇起了嘴巴，哼著鼻子拿他當怪物與瘋子對待了。更讓村里人感到不解的是，杜文魁已經老大不小，竟然不肯結婚成家。在杜家嶺村，姑娘小伙到了二十歲，就是到了結婚成家的年紀，就有媒人登門來說親了。然而，不管媒人給老杜說的是什么樣的姑娘，他的答復就是統統地拒絕。

最著急與生氣的人，當然是老杜的爹。杜老漢的膝下就這么根獨苗男丁，還得指靠他傳宗接代，續他們杜家的香火呢，不娶媳婦怎么能成？老杜的爹跳著高兒叫了起來道，文魁你這個渾小子，你跟爹說清楚，為啥給你說個媳婦你不要？

老杜理直氣壯地回答道，男子漢大丈夫，要先立業再成家！

老杜的爹說，一個莊戶窮小子，你立得什么狗屁業？

老杜答，成為作家就是我要立的業。

老杜的爹說，你若永遠成不了作家呢？

老杜答，那我就永遠打光棍！

老杜的爹再次跳個高，瞪著眼睛大叫道，你這個兔崽子，你把爹坑死了，老子白養你這么個兒子了。

老杜不屑與爹多費唇舌，皺皺眉頭，聳聳肩膀，埋下頭繼續寫他的小說。爹自然不甘心，便繼續就這件事情與他交涉。自己說不動，就讓老杜的娘來說。老杜的娘說不動，就讓老杜嫁出去的姐姐來說。六個姐姐聯袂而來，七嘴八舌，苦口婆心，還是說不動，就讓本族本家，親戚鄰里來說。然而，不管什么人來說，老杜卻橫豎不答應，轉眼七八年過去，老杜沒有成為作家，自然就沒有將媳婦娶進家門。爹沒了轍兒，往地下一蹲，雙手抱住腦袋，咧開沒有幾顆牙齒的嘴，嗚嗚地放了聲。老杜的娘見老杜爹的哭聲有點兒力薄勢單，將屁股在地上那么一坐，將嘴大大地咧開，也呼天搶地地哭號了起來。

老杜停下寫小說的筆，抬眼望向二老，饒有興趣地現出滿臉的笑容道，你們就盡情地哭，大聲地哭吧，我正好可以當歌曲欣賞呢！

爹與娘就哭得更響亮，抑揚頓挫，跌宕起伏，還真的像唱歌。

終于，老杜還是讓爹娘哭煩了，皺起眉頭，瞪大眼睛，哼哼鼻子，將手中的筆猛地一摔跳了起來道，你們就在這里號吧，我走行不行？我躲遠點還不行？

老杜還真的離家而去。

老杜倒是沒有像那些離家出走的人那樣，跑到一個遙遠的地方隱居起來，從此銷聲匿跡。他只是去了村子北面的山中，在一個山洞里住了下來。他下榻的地方，是用山草與樹枝鋪成的窩巢。他寫字的桌子，是用石頭支起來的不太規則的石板。他坐的凳子，則是半截干枯了的圓木墩。他的一日三餐是從家中背來糧米，自己用鍋灶炊制的。

他在洞中安頓下來，繼續寫小說。

老杜立志要當作家的事情，老杜為了當作家而不肯婚娶的事情，只是讓本村的人感到了好奇與側目。現在，他離群索居，過起了野人似的生活，就不僅僅是村里人知曉與關注的問題了。如同平地里刮起的八級大風，立刻傳到了周邊的村子。于是，在接下來的日子里，老杜在石板上伏案寫作的時候，就不時有人在洞口探頭探腦，指指點點，擠眉弄眼，嘀嘀咕咕。不管什么人來，老杜抱定宗旨，不理不睬，只管埋頭寫自己的東西。

一天，又有人來山洞看他。這次來的還不是一個人，而是七個。七個人的性別統統與老杜相反，全是些大姑娘與小媳婦。她們來自十五里外的鎮上，夏天，她們都穿著各色各樣的裙子，山風吹過來，將她們的裙擺吹得飄飄搖搖，似是玉皇大帝的七個女兒從天宮里下了凡。當時，老杜仍是貓在洞中寫小說，不過，遠遠地他就看到了她們。他如同往常，只管埋頭在那里寫作，不理睬這些插花戴朵、組團而來的造訪者。七個姑娘與媳婦同其他的來人差不多，到了洞口止步，在那里探頭探腦，壓低了聲音，麻雀似的交頭接耳，嘰嘰喳喳。老杜猛地跳了起來，將他的十個手指頭魔爪似的伸出去，沖著她們哇哇地發出了幾聲怪叫。

姑娘媳婦們嚇得尖叫聲一片，登時跑的跑逃的逃。唯獨有個姑娘沒有逃，非但沒有逃，還大膽地進入洞中，雙手叉腰站在了他面前，用亮亮的眼睛挑釁似的斜睨著他。

老杜說，你怎么不逃？

姑娘說，我憑什么逃？

老杜說，你就不害怕我？

姑娘說，你有什么可怕的？

老杜說，我可是個野人，會吃人的！

姑娘輕蔑地瞥了他一眼，撇了撇嘴說，你還吃人？幸虧山里沒有了狼，否則，你早讓狼打牙祭啦。姑娘說著大笑了起來。

這姑娘就是張鳳云。越明年，老杜食言而肥，在沒有成為作家的情況下，將張鳳云娶進了門。

四

地里的西瓜苗子還沒有回過秧，時間就到了年三十。老杜活了整整五十八周歲，還從來沒有在外面過過年。今年情況特殊，他的年必須在瓜田里過。剛栽進地里的瓜苗子，就似剛剛生下來的嬰孩，最是需要呵護與照看的，尤其是這種為了搶季節而種的早熟瓜，更是嬌貴柔弱，不敢有半點閃失。時令雖然已經是春天，天氣卻同冬日一樣寒冷，若是猛不丁地下上一場雪，或者從西伯利亞來場冷空氣，那些小小的瓜苗就會面臨滅頂之災。

老杜將不能回家過年的事情告訴張鳳云時，他的老婆說，我就知道你的瓜比你的老婆孩子還要緊。

老杜說，可以這么說，那是我這一生下的最大賭注，不能有絲毫的閃失！

張鳳云說，你就是個死心眼兒。你不回家過年了，你老婆完全可以去你那里，同你一起過啊。

老杜說，你走了，家里怎么辦？那些雞啊兔的誰來管？

張鳳云說，你的腦袋就是個榆木疙瘩，還想當作家？門兒都沒有。告訴你，咱們還有兒子呢，他還有十來天的假呢！我已經跟他說好了，家就交給他。

老杜與張鳳云的電話是過小年的晚上打的，收了線之后，他就有了盼頭，盼著張鳳云快快來。兩人這次分別，快滿兩個月了，他還真有點想她。倒不是為了被窩里的那點事，快六十歲的人了，那方面的念想早就淡薄，可有可無。他想她，是想與她當面鑼對面鼓地戧戧幾下。雖然打電話的時候也可以戧戧，畢竟是隔了一百二十多里地的，沒有面對面地交手那樣親切與實在。

從杜家嶺來他的瓜田，先要走十五里路去鎮上，再從鎮上坐中巴車到縣城，然后再在縣城坐上發往臨沂的大巴，歷經一個半小時方能到達。因此，年三十的這一天，老杜吃過早飯，鉆進瓜棚看了看瓜苗，將窩棚收拾了收拾，便是等著張鳳云的光臨了。大約吃過午飯光景，他遙遙地看到205國道上駛來一輛大巴，車在不遠處的路邊店門口停下，從里面下來一個女人。他不用打量就認出來，正是自己的老婆張鳳云。

張鳳云不僅帶著大包小包，還將他的琵琶帶來了。他搶步迎上前去，一只手接過包，另一只手伸過去，就把琵琶接了過來。兩人嘴里說著話，橫過公路，沿著田埂鉆進了窩棚。

進了窩棚，老杜忙取過那只唯一的馬扎讓張鳳云坐。張鳳云卻不坐，站在那里，雙手叉腰，環顧他的窩棚，還伸著鼻子嗅了幾嗅，接著彎腰走出了窩棚，站在那里掃視著老杜的瓜棚。

杜家嶺那地方全是綿綿的群山，這兒卻統統的是平原地，能一眼望到很遠的地方。地里一律是大棚，大棚里種的統統是西瓜，出現在視野中的，便都是白白的一片。時間雖然已經過午，太陽在天上還掛得很高，陽光照在那些塑料薄膜上，閃著耀眼的光芒。張鳳云努努嘴說，這是你的瓜棚？

老杜糾正說，這是咱們的瓜棚。

張鳳云說，你別把我牽扯進去，你要來種瓜，我可是堅決反對的。

老杜說，如果賠了，責任由我自己來擔。如果賺了，軍功章有我的一半，也有你的一半。

張鳳云狠狠地啐了一口道，你自己來擔？你擔得起嗎？

老杜自信滿滿地說，問題是，我干的事從來就沒有失敗過。

張鳳云撇起嘴，立刻反唇相譏道，當年你不是立志要當作家的嗎？我問你姓杜的，成功了嗎？

老杜說，問題是，如果我不搞文學你能去山洞里看我嗎？你不來看我，我能娶來你張鳳云嗎？比比看，是娶你這么個賢惠老婆算是成功呢，還是當個作家算是成功呢？

張鳳云白了他一眼說，西瓜秧子還沒有拖出來呢，嘴倒是吃了西瓜似的變甜了！

老杜說，一個曾經立志當作家的人，一個讀了那么多書，又會寫書法、還會彈琵琶的人，如果不會拍老婆的馬屁，豈不怪哉？

張鳳云說，啊呸！張鳳云還要說什么的時候，突然從附近的村莊里傳來幾聲炸響，那是人家燃起了過年的鞭炮。

張鳳云閉上嘴巴，鉆進了窩棚，開始籌備兩人的年飯。當鞭炮聲越發熱烈與密集起來時，張鳳云已經將年飯擺上了桌。老杜搭眼去看，都是她從家里帶來的成品與半成品，有炸雞塊，有松肉，有藕合子，還有醬牛肉與香腸，酒則是蒙山老窖。小小的窩棚，只能容下他們夫妻兩個人，兩人隔桌而坐，舉箸開吃。

年飯吃畢，天就黑了下來，再看那些大棚，都成了模糊的白，像夜里落下的一片雪。沒有電視，不能看新聞聯播，也不能看春晚，馬上睡覺為時尚早，老杜就抱起了琵琶，坐在窩棚外面的地邊上，面對著那些西瓜大棚彈了起來。他彈的仍然是《沂蒙山小調》，彈罷一遍，再接著一遍。

五

老杜在三十五歲的時候娶了二十六歲的張鳳云，此事過了好久，讓杜家嶺村的人都不敢相信自己的眼睛和耳朵。他們無比地驚訝與不解，那個杜瘋子，那個怪物，注定了一輩子要打光棍的人，怎么還會有姑娘愿意嫁給他呢？問題是這個張鳳云比他小了整整九歲，問題是這個張鳳云生得細眉大眼，一朵鮮花似的好看。問題是這個張鳳云家在鎮上住，爹在街上開了家小餐館，錢多得不知道怎么花。問題是她從十八歲起，鎮上的媒人就給她尋婆家，她是橫挑鼻子豎挑眼，沒有誰能讓她滿意。然而，她竟然看上了那個姓杜的，沒過幾天，就穿紅著綠，吹吹打打地來到杜家嶺，進了杜家的洞房。

不僅村里人感到不真實，連老杜本人都覺得是場夢。新婚之夜，鬧房的人散去，當他鉆進新房里的花被窩，將嬌嬌嫩嫩的新娘子擁入懷中的時候，他還不相信是真的，忍不住道，張鳳云呀，我娶了你，別是在做夢吧？

張鳳云說，你找把錐子來，在自己的大腿上猛地攮一下，如果覺出了疼，就不是在做夢。

老杜果然要下床去找錐子。

張鳳云一把扯住他道，杜文魁，我看你就是個傻瓜，是個比天還要大的大傻瓜！

在后來的日子里，老杜并沒有用錐子攮自己的大腿，他早已知道，娶張鳳云的事情并不是夢，是真實發生的事情。而且，他已經明白，張鳳云之所以嫁給他，就是因為他有當作家的大志向，就是因為他為了搞寫作，野人似的住到山洞里的那個壯舉。

老杜寫作的勁頭越發大。

還在新婚蜜月里，老杜得知消息，省城要舉辦一屆創作培訓班，凡是立志文學創作的人都可以參加。他想去。他必須去。新婚燕爾，正是纏綿悱惻之際，盡管嬌艷如花的新娘子有點舍不得讓他走，他還是毅然決然地拋棄兒女情長，義無反顧地去了省城。

在他快要朝五十歲的門檻爬時，他在培訓班上認識的一位女文友來到杜家嶺，在見到他之后驚叫道，杜文魁，你怎么還在搞創作啊？你知道憑你的能力，會有什么結果嗎？因為咱們是文友，我要誠實地告訴你，你不會成為作家的。你有當作家的理想與決心，但是沒有當作家的才能和條件！你就是寫到老，也不一定能成功。她最后叫道，杜文魁，你必須懸崖勒馬，回頭猛醒了！

女文友毫不講情面的連珠炮火，讓他的腦門上冒出了冷汗。他突然打了個激靈，仿佛一個沉睡百年的人終于醒了過來。送走那個名叫李靜余的女文友，他獨自跑到曾經住過的那孔山洞里，雙手抱著腦袋，來了通嗷嗷大哭。哭畢，他將淚水揩干，默默地回到家中，將他過去寫的那些稿件與正在寫的稿件，統統地抱到院子里，堆成了一座紙質的小山，擦燃了一根火柴，讓它們統統變成了火苗，再化為灰燼，接著又讓墻外刮來的風，黑蝴蝶似的，一片一片地吹走了。

老杜丟了筆，不再為當作家的理想而奮斗的時候，杜家嶺村里的人，已經開始了大規模的蘋果種植，似乎所有可以栽植果樹的地方，全部讓蘋果樹占領。許多人家因此而致富，草房換成了瓦房，瓦房變成了小樓，鍋里天天飄出肉香來。老杜家雖然也有了果園，卻僅僅九十六棵，平時埋頭寫作，疏于管理，收益是全村最少的。現在，他把自己的追求徹底放棄，可以把全部的精力放在發家致富上了。事實的確如此，其后，他的所有時間與精力，全放在了果園里。只是，沒有了文學，沒有了理想與追求，當他全副身心面對土地時，卻不知道為什么，總是提不起精神來，沒有了絲毫的快樂與希望。他覺得就是掙再多的錢，把草房換成了樓房，一日三餐都有豬腳啃，也沒有多大的意思。在杜家嶺村，如此的生活，就是那些大字不識一個的睜眼瞎都能做到。他卻是個高中生，讀了那么多的書，知道許多村里人都不可能知道的東西，他不能等同于他們。他們需要的是物質，他則追求的是精神。

追求精神的老杜不再天天朝地里跑，他在那張搞過文學創作的八仙桌子上鋪下紙，研好墨水，揮起毛筆，臨起了帖子。單是習練書法似乎還不過癮，他又跑了趟蒙陰城，花八百元人民幣買來一把琵琶，在臨帖累了的時候就彈上幾曲。他對張鳳云說，人如果只追求物質的東西而沒有精神的享受，其實就是一只猴子。

張鳳云說，所以，我很慶幸嫁給了你這么個人。

老杜說，你如果真是這么想，我杜某人就感到欣慰了。

張鳳云說，我倒是想成為有肉吃的猴子，可是，你有那個本事讓我實現嗎？

老杜鎖起眉頭道，對不起，我不能！

老杜將稿子付之一炬，發誓不再搞創作的事情，自然傳進了村里人的耳朵里。開初的時候，他們覺得這個怪物和瘋子終于開竅了，終于浪子回頭了。然而，時過不久，當他們發現那怪物非但沒有好好地去種地，反而天天貓在家里臨帖子，甚至花了高價買回個琵琶來彈的時候，就又紛紛地將嘴撇了起來，難聽的話吐出來就是一大串。

張鳳云說，杜文魁，你聽到沒有，村里人又嚼你的舌頭呢！

杜文魁說，張鳳云，我不是告訴過你，他們都是猴子嗎？猴子吱吱幾聲你當什么真？

張鳳云說，人家說得也有道理嘛，天天劃拉那些狗尾巴圈，彈些蚊子叫似的小曲，有啥意思啊？

老杜說，無論是練書法還是彈琵琶，都是高雅的藝術！藝術！你懂嗎？

張鳳云說，人家又說了，一個男子漢大丈夫，有那閑工夫，應該跑到外面打個工掙點錢，將日子過好呢。

老杜說，我對打工怎么看？那是割下自己身上的肉換豬肉吃！

張鳳云想起去年村里的杜懷軍打工死在外面的事情，同意了老杜的觀點。她說，你說得還真有道理。她接著說，我是不會讓你去打工的，我寧愿享受就著咸菜疙瘩吃煎餅的精神生活，也不愿意做有肉吃的猴子。

老杜后來跑到外面打了幾年工，是因為兒子考上了大學，要為兒子提供學費。在兒子的問題上，那是另當別論的，那是一切都可以舍棄的。倒是那幾年的打工經歷，讓他結識了梁學民這么個朋友，掌握了種西瓜的一門技術。否則，給兒子買房的首付款，就沒有了著落。

六

張鳳云到了正月初六就返回了杜家嶺，把老杜一個人撇在了遠在他鄉的瓜田里。身邊沒有了老婆，他覺得清冷了不少。幸好有了琵琶，清冷了的時候，他就往懷里一抱，輕輕地彈動幾曲。

過了春節，天突然暖了上來，移栽在棚內的瓜苗不僅緩過了秧，還開始迅猛地扎根與吐芽。這個時候的瓜苗更是嬌貴，他必須認真地守在那里，看它們有什么不良的變化，比如缺水了，生病了，或者招蟲了之類。因此，在這個階段，他更是不能離開或放松。而且，三十多畝的規模，有兩三萬株瓜苗，他必須一畦一畦地走，一株一株地觀察，眼睛瞪得要比燈籠還要亮，不放過任何蛛絲馬跡。

老杜現在就在瓜棚內巡邏，仔細觀察每株小瓜苗。他的手中還提了一桶水，在觀察的同時順手澆下一勺。他知道現在的瓜苗還弱小，過不了幾天就會生出秧蔓，就會開出黃色的小花朵，再結下青青的瓜紐兒，最后，長成籃球似的大西瓜。

他在心里對兒子說，兒子呀，你放心吧，給我兩年的時間，我就能讓你在城里有房子。

他又在心里對老婆說，張鳳云呀，你就在家里等著，給兒子買了房，我再奮斗一年，讓你住上新房子。

他接著對那些瓜苗說，小家伙們，你們可得好好長，要對得起我的付出和努力呢。

他隨后抬起頭，望著塑料薄膜外面的蒼穹說，老天爺呀，你要顧念我杜文魁，千萬不要把災降在我的腦袋上！說著，放下手中的水桶，沖著天上作了幾個揖。

不知道是老天爺沒有聽到他的禱告聲，還是嫌棄他作的幾個揖太廉價，到了元宵節的那天晚上，就飄飄揚揚地下起了雪。當時他已經鉆進窩棚睡下，朦朧中，忽然聽到外面沙沙沙地響，像許多老鼠在吃小米。他皺皺眉頭，覺得不好，忙披上棉衣到外面去看。出了窩棚，只把眼那么一抬，就呆愣在了那里，只見漫天的雪花，已經將天和地攪得迷迷茫茫。

他立刻返回窩棚，穿好衣服，抄起一把長柄的掃帚，快速出門，飛步奔入瓜田，用掃帚清除瓜棚上那已經積了厚厚一層的雪。

三十畝瓜田，十來個瓜棚，一個人的力量勢單力孤，他便一面清理著一面想，如果張鳳云在就好了，我就有了個幫手。可是，她回到了一百二十里外的家，已是鞭長莫及。他又想，要不要找找梁學民，讓他為自己喊幾個幫工？轉念一想，大家都有瓜田呢，都要清理棚上的雪呢，幫工恐怕無法請來。

真實的情況的確如此，他看見相鄰的幾塊瓜田里，已經有人在忙著清理積雪了。雪夜里雖然看不清他們的面目，掃帚掃到塑料棚上的那種聲音，卻清楚地傳了過來。

沒有別的辦法，只有靠自己了。他在心里說。

雪仍然在不停地下，似乎越下越大了，只見那些小雪花萬萬千千，紛紛揚揚，從天穹里灑下來，飄飄搖搖地落到地上，落到瓜棚上，落到了他身上。有些雪粒子還通過他棉衣的領口，鉆進了他的脖子里，化成了水，將他的內衣浸濕。開初的時候，他還覺得冷冷的極不舒服，后來身上冒出汗水來，再與雪水相混，就沒有了任何感覺。其實，他根本沒有心情與時間去感覺或體會，他必須盡快把棚上的積雪清除掉，否則，一旦把棚壓垮塌，損失就慘重了。他揮著掃帚，不停地掃著棚上的雪。掃完了這一棚，就去掃另一棚。然而，他無比悲哀地發現，他剛剛掃得干干凈凈的瓜棚上，又有新的雪花落了上去。

夜已經很深很深，雪還是不停地下，紛紛揚揚，迷亂了夜空。他抬起頭來望了望天說，老天爺呀，求求你了，該是停下來的時候了，否則，我老杜就要累趴下啦。

老天爺卻不理睬他，只管把雪粒子盡情盡興地朝地上拋灑。

他又說，老天爺啊，我姓杜的沒有得罪您老人家啊？您怎么這么無情地折騰我啊？

老天爺依舊不理睬他，依舊把雪下得紛紛揚揚。

老杜知道說也是白說，求也是白求，便將嘴巴閉上，繼續奮力清掃。他心里其實明明白白，知道這是老天爺在考驗他。知道這是命運在給他出難題，給他設路障，讓他的瓜種得不怎么順暢，讓他嘗嘗苦頭，最后的結果則是苦盡甜來。

十幾個大棚全掃除一遍，他又進行第二遍清掃。他已經非常疲累，腳下打軟，隨時都有可能摔倒，可是，他不能停下來，他必須咬牙堅持著。還好，到了天放亮的時候，雪終于停了下來，蒼穹里甚至還有了閃閃爍爍的星星。他長長地吁出一口氣，揮動著掃帚繼續干，當他把十來個大棚上的積雪全部清理干凈時，天早就大亮。他將手里的掃帚丟下，想到窩棚內去歇一歇，還沒有走出瓜田，猛不丁便站在了那里。他想，我雖然將棚上的雪全部清除掉，杜絕了大棚垮塌的可能，但是大雪過后，必然會有冷空氣來襲的，而棚里的瓜苗嬌嬌嫩嫩，是難以經受寒流襲擊的，若是遭了凍害，就只有死路一條了。如此想著，他慌了起來，忙掏出手機，給梁學民打去了電話。

他在電話里問梁學民，下了這么一場雪，是不是需要給瓜苗升溫？梁學民說，杜大哥，你不能為了節約成本存在任何僥幸心理，為保萬無一失，必須馬上升溫！

他叫道，我還不知道去哪里買升溫塊呢！

梁學民為他定心說，你就在瓜園等著，我來給你聯系！

僅僅過了半個多鐘點，梁學民就用三輪車把升溫塊拉了回來，還順便喊來了三個勞力。五個人進入瓜棚，布塊的布塊，點火的點火，忙到中午光景的時候，所有棚里的升溫塊燃燒了起來。

七

瓜苗兒什么時候拖出了秧，瓜葉子什么時候長得比巴掌還要大，老杜竟然說不清楚了，他只知道大棚內的西瓜葉蔓，已經把畦子全部鋪滿。望著那一片片生機勃勃的綠，他知道遭受凍害的關口已經過去。此時，時令已經接近了清明，氣溫要一天暖起一天了。他知道，到了清明節，該是西瓜開花的時候，此時，他頂頂緊要的工作是授粉。

老杜在杜家嶺侍弄那九十六棵蘋果樹的時候，每年都要授粉。給果樹授粉的工作，也是最忙碌、最讓他愁煩的事情。因為蘋果樹已經長得很高大，一棵樹上有萬千朵花，密密麻麻，絢爛繽紛，他要攀到樹上，將沾了粉的小刷子逐花逐朵地點，一天干下來，累得腰酸背痛，卻成效甚微。有一天，他在蘋果樹上對另一棵蘋果樹上的張鳳云說，給果樹搞人工授粉，純粹就是拉郎配，就是強制性地讓它們交配懷孕，不尊重果樹的感受，也違背了自然規律。

張鳳云說，你這是什么臭理論？給果樹人工授粉，那是科學，是為了增產。

他說，增產、增產，人類為了增產，真是無所不用其極，不是化肥就是農藥，還有什么轉基因。現在癌癥為什么這么多？就是吃了含有這種成分的食物造成的。

張鳳云說，杜文魁，你別瞎操心，這粉該授還得授，咱們還得指望它們呢！

他卻突然惱了上來，三下兩下從樹上跳下地，甩了甩袖子說，這粉我還不授了，走，回家！

張鳳云著急地說，你走了，這些樹怎么辦，總不能丟給我一個人吧？

他對張鳳云說，你也走，回家聽我彈琵琶去。這授粉的工作，就讓那些蜜蜂與蝴蝶來干吧。他隨后說，不就是少結幾個果子，少賣幾個錢嗎？反過來說，你把自己累成了狗，多結了幾個果，多掙了幾個錢，又能改變了什么？

張鳳云在蘋果樹上想了想，覺得其言有理，立刻從樹上爬下來，同樣甩了甩袖子道，走，咱不授了，回家！

其后，到了再給蘋果樹授粉的季節，他們家的那九十六棵蘋果樹的授粉，就交給蜜蜂蝴蝶們去辦理了。到了秋天，蘋果產量雖然是低了點，賣的錢雖然少了些，卻也真的沒有影響到他們的生活。

老杜現在要種西瓜，要掙更多的錢給兒子買房，自然不能考慮西瓜的感受，必須為它們做拉郎配的事情，否則，就無法實現自己的目標。何況，清明時節，蜜蜂蝴蝶出沒出巢先且不說，就是出了巢，也是無法進入大棚的。

今年的情況有點不太妙，一連下了五六天雨，西瓜的雄花遲遲不開。而一朵雄花的開放，只有四個小時的有效期，超過四個小時，就沒有了任何作用。老杜只能開一朵花授一株，本來三天就干完的事情，他足足干了半個月。還好，授了粉的雌花，都結出了他期待的瓜紐兒。

接下來的事情雖然已不那么緊張，卻依舊沒有清閑的時候。氣溫上來了，怕熱著瓜苗，就要把塑料薄膜掀起來，讓棚里通通風。氣溫降下去，或者到了晚上，就得趕緊把薄膜扯下來，將大棚封好。隨著春暖花開，瓜秧的生長也在加速，他要及時地進行打杈，將不該結的瓜紐兒消滅掉，還要拔除那些偷偷地探出腦袋的雜草。總而言之，他要創造最好的條件，集中最充足的養分，供那些經過授粉而結下的瓜盡快長大。

累，卻快樂。累，卻充滿了希望。唯一讓他難以忍受的，就是寂寞。唯一讓他懷念的，就是同張鳳云打嘴仗的事情。似乎從跑來這里種瓜的第一天起，他就有了自言自語的習慣。他覺得自己跟自己說話，能驅趕寂寞，也能表達思想感情。于是，一邊勞動著，他就一邊跟自己說話。

有一天，他在跟自己說話的時候，忽然想起了一個光著黑黝黝脊梁的老頭兒。

那個老頭兒的名字叫圣地亞哥，是個漁夫。有一次他到海上去釣魚，釣到了一條這輩子從來沒有釣到過的大魚。他為了將那魚制服，同它展開了激烈的搏斗。雙方在海上激戰了三天三夜，老頭兒成了最后的勝利者。

那老頭兒在獨自去海里釣魚的時候，尤其是在同那條大魚奮勇搏斗的時候，就喜歡跟自己說話。

老杜突然想起那個老頭兒，就是因為自己非常像他。而且，他除了似那個老頭兒一樣喜歡跟自己說話外，他一個人遠遠地跑來種西瓜，一個人獨自面對那片瓜田，不正與那個老頭兒獨自在海上釣魚類似嗎？

只是，老杜想到這里的時候，身上卻突然冒出了冷汗，心也跟著緊緊地縮了起來。他知道，那個叫圣地亞哥的老頭兒千辛萬苦釣到了一條大魚，指望回到岸上賣個好價錢，發筆小財的，誰知道，在返航的半路上，卻遭到了鯊魚的襲擊，盡管他頑強地與它們展開了激烈地較量，甚至還殺死了其中的一條，但是接踵而來的更多的鯊魚，還是把他給打敗了。當他駕著小船終于靠岸時，那釣到的大魚竟然只剩下了骨架。

老杜想，我的情況如果與那個老頭兒相似，是不是預示著我歷經千辛萬苦種出了大西瓜，因為行情等原因，一顆都賣不出，最后全爛在地里，落得個兩手空空的下場啊？

老杜一屁股跌坐在了地上。他馬上又跳了起來，他對自己說，不，你姓杜的不能失敗，絕對不能。他接著又對自己說，當然了，你杜文魁也不是那個外國老頭兒。那個外國老頭兒是個光棍漢，你可是娶了張鳳云的。年輕時候的張鳳云，可是七仙女似的美麗又賢惠呢。有這么個美麗又賢惠的女人給自己做媳婦，能給你帶來快樂與幸運呢！

想到這里，他高興了起來，抖擻抖擻精神，忙著干事情去了。

八

那個叫圣地亞哥的老頭兒，其實是一個叫海明威的外國人寫的一篇名為《老人與海》的小說中的主人公。

老杜讀《老人與海》的時候，是在省城參加創作培訓班期間。他們那屆培訓班，共有三十多名學員，男男女女，老老少少，來自全省各地。似乎唯獨他來自農村。開班上第一堂課，他戴的那頂藍帽子、穿的那身洗得發白了的中山裝，一下子把他從眾人中分離了出來。且不說他那土氣的打扮異于眾學員，他讀的書，他在創作方面的水平或成績，也異于其他的學員。那時候，他雖然埋頭寫作已有十幾年，卻還沒有一個文字變成鉛字，其他的學員或多或少都有東西發表了出來。內中有位女學員，她有篇小說登載在了某家省級的文學期刊上。他所讀的書也與眾人不同，多是國內作家的作品，其他的學員，則張口博爾赫斯與馬爾克斯，閉口卡爾維諾與卡夫卡了。

有一天，組織方安排學員們分成兩個小組，就文學的話題展開討論。眾學員們七嘴八舌，侃侃而談，他卻只能遠遠地躲在角落里，將雙手托了下巴，安靜地望著窗外愣神。坐在旁邊的一個學員突然對他說，杜文魁，你怎么不發言呢？

在家里時他是極善言辭的，尤其是與張鳳云斗嘴的時候，機智而又幽默，現在卻結巴了起來，我、我不知道說些什么好。

那學員道，你平時都看些什么書？

他就說出了自己看過的書名。

那學員說，你只看國內作家的作品怎么行？現在都是二十世紀九十年代末了，我們的創作思維不能局限在過去的水平上。我們要向外國的文學學習，吸取他們的經驗和營養，這樣才不會落伍，才會寫出好的作品來。

那個學員是個女的，她的名字叫李靜余。

李靜余十分漂亮，雖然年齡已經過了三十歲，可是那身條兒與臉盤兒，再加上那雅致的打扮和被文學熏染出來的氣質，在他的心目中，就是個女皇的形象。更讓他沒有想到的是，這個美麗的女文友，竟然與他一樣是個農民，她的家就住在省城郊外的鎮子上，祖輩都是種菜的。她來進修，沒有選擇住校，上課與下課的時候，就駕駛著一輛紅色的木蘭摩托車往返。

正是因為同是農民，他與她有了親近的感覺，與她有了更多的交流。有一天，兩人飯后在院子里閑聊，他把自己拒絕婚姻而住進了山洞，在山洞里又是怎么遇上張鳳云，然后把她變成妻子的事情，統統地講了出來。她聽罷，大為驚訝與好奇，忍不住叫了起來，杜文魁，你的故事好精彩呢，完全就是一篇小說呢！

他說，可惜我的寫作水平太差了，寫不好！

她道，所以你要多讀書，多讀優秀的文學作品。

馬爾克斯的《百年孤獨》就是李靜余借給他的，他連著讀了三遍，始終沒有讀懂。他只記住了里面有個人物叫奧雷里亞諾，他的兒子與孫子，也都叫奧雷里亞諾。福克納的《喧嘩與躁動》，也是她借給他的，他捧在手里讀，怎么都無法讀下去，只好半途而廢。海明威的《老人與海》自然也是她給提供的，唯獨這篇小說他讀懂了，不僅讀懂了，還十分喜歡，好多的片段甚至都能背下來。

培訓班結業，老杜回到了杜家嶺，繼續搞他的文學創作。過了幾年，他把省城的那段經歷，包括那些學員們都忘到了爪哇國，唯獨沒有忘記李靜余，而且時不時地就會想起她。想起她的時候，他就暗暗地咬牙，決心寫出一部好作品，力爭發表或出版，來回報她對自己的期望與幫助。

他沒有想到還有機會見到那位美麗的女文友，更沒有想到有那么一天，她會出現在杜家嶺。

那天，外面下著毛毛小雨，他正貓在家里奮筆疾書，村里的會計領來個女士敲響了門。他出來一看，便呆成了木雞。時間雖然已經過去了十幾年，他竟然一下子就把她認了出來。她除了微微地豐腴了些之外，還是如同當年一樣美麗與優雅。

他叫了起來道，李靜余，怎么是你？

他又叫了起來道，李靜余，你怎么來了？

李靜余滿面含笑地說，我來看看你唄！

她接著說，我除了看看你，還要看看那個山洞呢。除了看看那個山洞外，還要看看那個仙女下凡似的嫂夫人呢。

被李靜余稱之為嫂夫人的張鳳云也在家，正在灶房里烙煎餅。她看見有人來，早熄了鏊子底下的火，從灶房里走了出來。只是，她已經顧不得梳妝打扮了，頭上罩著個藍頭巾，胸前圍著個白裙布，上面還有面糊兒與草屑兒，臟兮兮的，手里還拿著黑不溜秋的燒火棍，整個一個勞動婦女的光輝形象。

老杜指著他的夫人說，瞧，這個莊戶娘兒們就是你的嫂夫人呢。

李靜余走上前去，就與張鳳云來了個熱烈的擁抱，嘴里道，嫂子，其實我這次來，最重要的就是要見見你呢。當年，在省城，杜先生可沒少贊揚你呢。

張鳳云顯出了特別的熱情與大方道，見了真的人，讓你失望了吧？咱就是個莊戶娘兒們呢！說著忙里偷閑地白了老杜一眼。

熱烈地寒暄幾句，進入屋內吃了幾口茶，見雨停了下來，老杜就領著女文友去看山洞，留下張鳳云在家里準備中午的飯食。當他們從山里回來的時候，雞與兔子便早燉爛在鍋里了。

就是在那一天，當來訪的女文友發現老杜住的房子在村里是最破舊的，屋里連件像樣的家具都沒有，房子的主人卻還在癡迷于文學創作的時候，她毫不留情面地說了那番話的。說罷那番話之后，她告訴老杜，她同樣不具備當作家的條件與素質，早在十多年前就已棄筆。現在，她已經是個小有成就的商人了。

九

轉眼就到了谷雨，天越發地暖上來，地里的西瓜像吹了氣的皮球似的，眼瞅著往大里長。將腦袋探進棚內看，似是滿地里滾著帶有黑色花紋的綠色籃球。沒有出現病蟲害，天氣又十分好，老杜估摸，再有十天半月，就可以開園上市。老杜十分高興，他對那些西瓜說，你們馬上就要上市了，我還有點舍不得把你們摘下來呢！他又對自己說，杜文魁，你這個家伙不簡單呢，離成功為期不遠啦。但是，他馬上又告誡自己道，姓杜的，你先別得意太早了 ，不怕一萬，還得怕萬一呢！

那個怕人的萬一是什么，自然就是老天爺下的冰雹。盡管這個節令還不是下冰雹的時候，但是也有特別的情況發生。何況那個叫厄爾尼諾的現象，已經影響地球氣候若干年了。

冰雹倒是沒有下，一場大風卻從西北方向山呼海嘯般地卷了過來。

事發的時候又是晚上。當時他正在窩棚里跟張鳳云通電話。自從跑到這里種西瓜，兩口子交流的時間基本上都鎖定在晚上。通常，他要向她匯報西瓜的生長情況，她則要向他匯報家里的事情。雙方匯報完畢，還忘不了打打嘴仗。

張鳳云說，你一個人住在窩棚里，是不是有點冷清啊？

老杜說，你不是給我拿了琵琶來了嗎？冷清的時候我就抱在懷里彈一彈。

張鳳云說，你抱的是琵琶，還是抱的什么女人啊？

老杜說，我倒是想把你抱起來，彈彈你的弦，可惜雖鞭之長，不及馬腹呢。

張鳳云說，旁邊不是有家路邊店，里面不是有黃頭發綠頭發的女招待嗎？

老杜說，我倒是有那個賊心，就是沒那個賊膽哩。就是有那個賊膽，還沒有那個賊錢哩。

那天，兩人的嘴仗就是打到這里的時候外面起風的。老杜先是聽到窩棚旁邊的樹葉子嘩啦啦地響，接著聽到風刮過來時發出的那種尖厲的嘯音。起初，他并沒有覺得是回事，心里想，也許只是股小旋風，眨巴眼睛的當兒就過去了，便繼續在那里跟張鳳云打嘴仗。可是，外面的風卻刮起來沒完沒了了，且越刮越大，連他住的窩棚上的聚氯乙烯編織布，都給刮得鼓鼓脹脹，發出砰砰砰的聲響。他想起那些西瓜大棚，叫聲不好，急忙收了線，沖了出去。

出了窩棚，他就讓風刮了個趔趄，舉目看時，風已經在瓜園里肆虐成災。他那臨著風口的瓜棚已經讓風掀翻，讓風的爪子揪起來的塑料薄膜正在半空里飛揚，有幾片已經撕得支離破碎，一片片地跑到了天上。他不顧一切地飛奔過去，伸出手來開始搶救。他跳著腳，去抓被風揚了起來的薄膜。可是，那薄膜在風中激烈地擺動，呼呼地作響，很難讓他抓住。好不容易抓住，他使勁朝弓字木上扯，然而，那薄膜是鼓蕩著強勁的大風的，你向下面扯，它就向上面掙脫，就跟拔河似的，雙方各較著勁，誰都不想輸給誰。更要命的是，這個棚的塑料薄膜還沒有縛好，另一個棚又被掀翻，其他的棚子同樣如此。

完了！完了！我的瓜園完蛋了！老杜絕望地叫起來。

他突然想起了自己搞文學的失敗。他覺得自己搞文學失敗了，是因為自己天生不具備寫作的才能，是高估了自己的能力，如此的結局是沒有辦法改變的。他種西瓜失敗，卻不是自身的原因，完全是老天爺成心跟自己作對。對于他來說，老天爺雖然至高無上，但是也并非無懈可擊，你如果拼了命地同他斗一斗，搏一搏，說不定就會有個好結果。

他對自己說，杜文魁，你不能認輸，你得和老天爺較量較量。

他又對自己說，杜文魁，你已經沒有什么退路啦，你就把自己的老命豁出來吧。

接下來他不再說話，他跳起來去抓那被風揚起的薄膜，然后再用盡力氣朝弓字木上扯。不知道打了幾個趔趄，不知道費了多大的勁兒與周折，終于還是將一塊薄膜牢牢地縛住，又用土牢牢地壓實在那里。此時，風還是呼嘯著在瓜園里肆虐，還是不停地撕扯其他瓜棚上的薄膜。他望在眼里，皺皺眉頭，沒有什么可猶豫的，踉蹌著迎著狂風沖了過去。

在與風搏斗的時候，他忽然又想起了海明威的《老人與海》，又想起了那個叫圣地亞哥的老頭兒。他忽然覺得自己就是那個老頭兒，不是嗎？那一片片田野就是大海，那些瓜棚就是他釣到的大魚，而那呼嘯的大風，則是那些兇惡的鯊魚。此時此刻，它們正張開血盆大口，露著尖尖的牙齒，向他發動襲擊，在啃咬他的豐碩果實。在《老人與海》中，那個老頭兒雖然殺死了一條大鯊魚，但是他獵獲的那條大魚，最終還是讓其他的鯊魚給吃掉了。唯一不同的是，老頭兒接受了失敗，平靜地返回了他的小屋，在睡夢里見獅子去了。他杜文魁卻不能接受如此的結果，他必須在與老天爺的斗爭中取得勝利，舍此沒有別的選擇。

盡管已經累得筋疲力盡，他還是咬牙堅持著，奮勇地搏斗著。

大風倒是沒有似那場大雪一下就下了整整一個晚上。風在狂吹了一個多小時之后，還是漸漸地平息了下來。不過，這短短的一個來小時，已經讓他的瓜園一片狼藉，不忍目睹了。所幸的是，大風并沒有帶來降雨，更沒有帶來冰雹，瓜田里的西瓜完好無損，那些瓜蔓與瓜葉，還鮮鮮地嫩綠，透著勃勃的生機，仿佛不曾有什么事情發生。

老杜在稍稍地喘了幾口氣之后，開始做補救工作。能夠復原的棚子，他用破碎的薄膜東拼西湊地進行復原，實在無法復原的，就把電話打給農資部門，讓他們送來新膜重新覆蓋。將所有瓜棚處理妥帖的時候，已經是第二天的傍晚。他估算了下，這場風災讓他損失了一萬多元。

雖然有點心疼，他還是安慰自己說，沒有更大的損失，就算是勝利啦！

他又安慰自己，老杜啊，今天能得到這樣一個結果，你就知足吧。何況，你應該明白，不管干什么事情，都是存在風險的，都是要付出代價的。

到了晚上，給張鳳云匯報情況的時候，他隱瞞了那一萬多元的損失，輕描淡寫地說，一場小風，掀不起多大的浪。再說，有你這么個老婆給我帶來的幸運與福氣，也不會有什么大事情。

張鳳云說，你的馬屁越來越會拍了。

他說，我也在不斷地成長與提高嘛！

張鳳云用“啊呸”兩個字作為結束語，讓兩人收了線。

十

時令似乎還沒有到立夏，棚里的西瓜已經陸續成熟，馬上就要采摘上市。棚上的塑料薄膜統統揭掉，弓字木全部取走，瓜就毫無遮擋地現身在光天化日下。老杜雖然是第一次種瓜，瓜卻長得尤其好，個大的似碌碡，有二十多斤，個小的賽籃球，有十好幾斤。它們都呈橢圓形，排成了一行一行，似是進宮選秀的美女麗姝，等著國王的挑選與臨幸。此時，老杜與所有的瓜農都是相同的心情，那就是將瓜順利地賣出去，再有個心儀的好價錢。

留守家中的張鳳云，請來娘家的侄女給照看那些禽畜，從杜家嶺趕過來。她從發往臨沂的大巴車上走下來時，老杜都有點認不出她來了。她是特地打扮過了的，上衣是新的，褲子是新的，鞋子也是新的，脖子里還系了條紅紗巾，艷艷的，火苗兒似的在風里輕輕地飄舞。

老杜說，張鳳云，你這么一打扮，真是徐娘半老風韻猶存呢。

張風云說，俺再打扮也是個五十歲的老太婆了。

老杜說，但是在我的心目中，你卻永遠年輕美麗，賽個皇后娘娘呢！

張鳳云說，姓杜的，你少貧，還不快快帶俺去看看你種的瓜？

老杜急忙住嘴，伸出右手做了個請的姿勢，帶著自己的“皇后”橫過公路，再繞過居住的那口小窩棚，到了瓜田。張鳳云舉目去看瓜田里的瓜，就先將眼睛瞪大了，繼而嘴巴張開，就怎么都無法合攏了。她站在那里發了半天怔，大聲叫了起來，杜文魁，你還真厲害，種出了這么好、這么大的瓜！

老杜雖然得意，卻并沒有把驕傲表現在臉上，二話不說，他跳進瓜田里，從懷里摸出把刀子來，望定了一個瓜，左一刀右一刀，就割出了一牙。他把那牙瓜從瓜身上取下來，遞給了張鳳云。張鳳云毫不客氣，伸手接過，咔嚓就咬下一大口，紅紅的汁水都流到了下巴上。

老杜說，甜不甜？

張鳳云說，甜！

老杜說，不用我強調，你也會知道，西瓜是甜的，我杜文魁是不凡的！

張鳳云說，杜文魁，你先別翹尾巴，這么多的瓜，要是賣不出去可怎么辦？

老杜說，你只管把心放在肚子里。梁學民說了，這地方是有名的西瓜種植基地，到了瓜熟蒂落的時候，那些全國各地的西瓜經銷商，自然就會尋上門。

張鳳云到來的第三天，就到了瓜熟蒂落的時候，可是，偏偏就在這個節骨眼上，出現了全國范圍內的降雨降溫，西瓜大量滯銷，往年這個時候收購西瓜的車輛都在國道上擺起了長龍，如今卻是空空蕩蕩。也不是沒有人來收購，偶爾來個三輛五輛，卻都是奔著常年種植西瓜的關系戶來的。老杜初次種植且不說，還是個外來戶，他的西瓜就很少有人問津。數日過去，見西瓜還在田里躺著沒有人理睬，老杜有些急，對張鳳云說，問題還真是個問題呢，怎么沒有人來收咱們的瓜啊？

張鳳云倒是變得沉著了許多，她安慰老杜道，你先別急，這么好的瓜，不會沒人要！

老杜說，怎么連個問價的人都沒有啊？

張鳳云說，等別人家的瓜賣完了，就應該輪到咱們了。

老杜叫道，怕是到了那時候，三十畝瓜就全部爛到地里啦。

雨還在不停地下，氣溫也沒有升上來，每天會有幾輛收瓜的車出現，卻是一如既往地奔著目標而來的。老杜眼巴巴地望著別人家的瓜被一車一車地拉走，搓著雙手干著急。偶爾的，也有人走到他的瓜田來看貨，可是，那些西瓜經銷商，不是嫌瓜的甜度不達標，就是往死里殺價。如果按他們給的價出手，只能是個賠。

張鳳云說，找梁學民幫幫忙？

老杜說，我與他剛通了電話，他今年種了四十畝，賣了還不到一半呢。

張鳳云說，大多數瓜都還在地里，咱別急！

老杜卻有了不好的預感。他突然又想起了海明威的《老人與海》，又想起那個老頭兒千辛萬苦釣到的大魚被鯊魚吃光，最后落得個兩手空空的事情。他就在心里想，天啊，莫非我杜文魁真的似那個老頭兒，不僅落個兩手空空，還欠下一屁股債啊？他如此想著的時候，腦門上竟然冒出了一股冷汗，接著一股火躥了出來，燒得他牙花子疼，腮幫子都腫了起來。

張鳳云說，老杜，你怎么了？

老杜說，我牙疼！

張鳳云說，你快到窩棚里歇著，我找地方給你弄點消炎藥去。

張鳳云離去的時候，老杜捂著嘴巴進了窩棚。躺倒在床上時，已經有了虛脫的感覺。他萬萬沒有想到，一場大雪沒有讓他完蛋，一場大風也沒有讓他完蛋，可是西瓜豐收了，到了銷售這個環節時，卻出了狀況。他想，如果瓜真的爛到地里去，他就從此一蹶不振了，不僅無法給兒子買房子，也無顏去見村里的鄉親們了，而他跑到外地種西瓜的這件事，更會成為大家的笑柄。如果真出現這樣的結局，我將如何面對？要么喝瓶氧化樂果一死了之？要么離家出走，做個滿世界游蕩的流浪漢？想起如此的結局，他心里有點兒悲酸，有淚從眼里爬了出來。

張鳳云很快就返轉了回來，進入窩棚，沖著他露出來的，卻是一張燦爛奪目的笑臉。

老杜急忙抹去眼角的淚水，瞪了她一眼道，張鳳云，你笑什么笑？

張鳳云說，我剛出門，就遇到了一個人。

老杜說，你不管遇到誰，和我有什么關系嗎？

張鳳云說，不管有沒有關系，你總得出來看看人家吧？人家可是找你來的呢！

老杜心里想，在這個陌生的地方，是誰來找我呢？剛剛同梁學民通了電話，他送西瓜去了臨沂，自然不是他。如果是其他的人，來找自己有什么事情？因此，他有些不情不愿，嘴里嘟囔著，慢騰騰地下床，慢騰騰地出門，慢騰騰地抬起頭，慢騰騰地抬起了眼睛。雖然時間又過去了十來年，他還是把張鳳云帶來的那個人給認了出來。他瞪起眼睛大叫道，李靜余，怎么是你啊？他接著又叫道，李靜余，你怎么來這里啊？

創作培訓班上的女文友望著他含笑不語，他的老婆張鳳云說，人家現在是省城的大老板呢！是收購西瓜的大經銷商呢！

老杜瞪大眼睛，驚訝得說不出話來。

老杜的三十畝西瓜全部讓李靜余收走，給的價比他心儀的價還高出了五分錢。每斤多出了五分錢，可不是個小數字，那就是多收入了上萬元！那因大風而損失的一萬元，就此扯平。望著地里的西瓜被一車一車地拉走，老杜覺得有點不怎么真實，他悄悄地對張鳳云說，我是不是在做夢啊？

張鳳云說，還記得咱們結婚的那天晚上，你懷疑自己是在做夢，我是怎么回答你的嗎？

老杜說，你讓我找把錐子來，在腿上攮一下，如果覺得疼，就不是在做夢。

張鳳云說，今天你就不用找錐子攮大腿了，讓我使勁擰你一把，就知道是不是做夢了！張鳳云說著跳過去，伸出手，真的在老杜的胳膊上擰了一把。

老杜疼得立刻叫了起來。

彭興凱：山東蒙陰人，山東省作家協會會員。作品散見于《上海文學》《中國作家》《解放軍文藝》《清明》《山花》等刊物，有多篇小說被選載及獲獎。