周末剛起床洗漱完畢,我就聽見敲門聲。開門一看,年逾七旬的姑姑正表情嚴(yán)肅地站在門外,手里還提著一兜蘋果。姑姑向來行事沉穩(wěn),這次不請(qǐng)自來,必定事出有因。
“你怎么突然來了?”我一邊請(qǐng)姑姑進(jìn)屋,一邊接過蘋果詢問緣由。姑姑佯裝鎮(zhèn)定地說:“想你了,過來看看你。”我自然不信,待她落座后繼續(xù)探問:“又和姑父吵架了?”這一問,讓她的心理防線瞬間崩塌:“不但吵了架,而且動(dòng)了手!”我瞠目結(jié)舌,慌忙抓起姑姑的胳膊查看是否有傷。姑姑縮回手臂,安慰我說:“你姑父自從患病后就不是我的對(duì)手,我只要輕輕一推,他就會(huì)當(dāng)即摔倒。只不過我不想那樣對(duì)他,所以才來你家散散心。”姑姑在陳述事情的原委時(shí),雙眼盈滿淚花,聲音也幾度哽咽,一看就是受了委屈。按理說人生步入暮年,婚姻生活應(yīng)當(dāng)鮮有“風(fēng)雨雷電”了,可姑姑是個(gè)例外。
目不識(shí)丁的姑姑嫁給具有小學(xué)文化、退伍后進(jìn)城務(wù)工的姑父后,一直遭到姑父的輕視,言行舉止都被對(duì)方壓一頭。而姑姑也是要強(qiáng)的人,生活中勤儉持家,工作上吃苦耐勞,不缺胳膊不少腿,憑什么無端受欺負(fù)?所以他們之間刀光劍影常有、唇槍舌劍不斷,日子都是在“血雨腥風(fēng)”中熬到現(xiàn)在的。其間姑姑曾多次萌生離婚念頭,都被爺爺奶奶以各種理由扼殺。
幾年前,姑父患上腦梗死,左半身行動(dòng)不便,姑姑便成了免費(fèi)的“住家保姆”,全身心照顧他的衣食住行。本以為生活會(huì)就此平靜,可是姑父依舊不改暴躁脾氣,動(dòng)輒莫名發(fā)火,出言不遜。比如姑姑給他放洗澡水,水溫稍高他就大發(fā)雷霆;為他擠牙膏,動(dòng)作稍慢他就火冒三丈;幫他揉腿捏腳,力度稍輕他就出言不遜……凡此種種,不勝枚舉。而這次動(dòng)手打人,更是令人發(fā)指。
作為離姑姑最近的娘家人,我怒不可遏,顧不得長(zhǎng)幼尊卑,欲找姑父理論。姑姑阻攔我:“別和病人一般見識(shí),我們各自冷靜冷靜就好了。”在姑姑和我聊天的時(shí)間里,姑父頻頻打來電話催她回去。我氣不過,一把奪過姑姑的手機(jī)憤然關(guān)機(jī)。
我和姑姑聊了很多生活瑣事:有老生常談的,有新近發(fā)生的,有對(duì)姑父異口同聲譴責(zé)的。姑姑的家事似乎都很鬧心。她對(duì)我說:“伺候病人、操持家務(wù),苦點(diǎn)累點(diǎn)都毫無怨言,唯獨(dú)不能忍受無端遭受的精神和心理的雙重摧殘。那種經(jīng)年累月形影不離的壓抑感,真會(huì)讓人窒息。”
姑姑說的都是肺腑之言。自我記事開始,就從長(zhǎng)輩那里聽到不少關(guān)于她婚后生活的故事。如今雖然與她同城居住,但是鮮少見面,彼此溝通寥寥,更何況清官難斷家務(wù)事。我作為一個(gè)晚輩,能做的多是傾聽安慰,輪不到自己“主持公道”。那天吃過午飯,我和姑姑又聊了很多故鄉(xiāng)的陳年往事和人生的酸甜苦辣。這樣沉浸式的交流與陪伴宛若一縷春風(fēng),吹散了姑姑積聚在愁山悶海之上的陰云。
黃昏時(shí)分,姑姑執(zhí)意要回家去給姑父做晚飯,無論我如何挽留都無濟(jì)于事。姑姑說:“少年夫妻老來伴,吵歸吵、氣歸氣,我不能長(zhǎng)時(shí)間把一個(gè)病人獨(dú)自放在家里不管。”我沒好氣地說:“這么多年以來,你被姑父牽絆著哪都不能去,盡心盡力伺候他,可他還這樣對(duì)你,索性你就別回去,治治他的壞脾氣!”姑姑嘆了口氣:“夫妻哪有隔夜仇?沒人照顧,萬一他有個(gè)三長(zhǎng)兩短,對(duì)我又有什么好處?有他在,好歹還是一個(gè)完整的家。幸虧你也住在這座城市,難受的時(shí)候過來坐坐,和你說說話,心情就敞亮多了。”
送姑姑上了公交車,看著車輛漸行漸遠(yuǎn)在燈火闌珊處,我不禁陷入沉思:婚姻猶如小舟,在人生的大海中航行,船至汪洋深處,無論風(fēng)平浪靜還是波濤洶涌,繼續(xù)吹動(dòng)桅帆助船平穩(wěn)靠岸的,不一定是愛情的風(fēng)力,而一定是“執(zhí)子之手,與子偕老”的初心。
編輯|張辰玥