奔向所愛之人

一周以來，寧養院里越來越熱鬧。每個在這里工作的人都想著同一件事，給年輕的新娘舉辦一場美麗的婚禮。那么多工作人員都在盡自己的一份微薄之力，這個關懷網絡完全是自發、沖動而愉悅的。鮮花和紙杯蛋糕已經訂好，所有工作人員都從家里帶來了節日彩燈，想把日間護理中心布置得更夢幻一點兒。志愿者司機風馳電掣地把新郎送到城里去試衣，試衣也是匆忙安排的，雪紡婚紗明天就到。

要準備一場婚禮，兩天絕對不夠，但我們的時間可能還不足兩天。埃莉患有轉移性乳腺癌，身體正在急速衰弱。她還那么年輕，20歲剛出頭。很長一段時間，她的身體都在對抗癌癥的侵襲。但是現在，一切都在崩潰中。她的肝和腎衰竭了，疲憊慢慢滲入骨髓，她日益變得困倦、虛弱。

作為埃莉的醫生，我在不顧一切和謹慎行動之間左右為難。她迫切地想要在星期四結婚，所有的親朋好友都要在場。當然了，這不算是她夢想中的婚禮，但是也差不多，因為她的身邊圍繞著所有她愛的人。但是今天才星期二，她幾乎都睜不開眼睛了。我很擔心，按照這樣的惡化速度，再過48小時她可能就昏迷了。我們可以立刻安排一個婚姻登記員到床邊來，完成她和未婚夫詹姆斯結婚的熱切心愿，但是這就意味著她必須放棄自童年起就期盼的婚禮：一條走道、一個蛋糕、一件白色婚紗、五彩繽紛的紙片，最重要的是，要和她的親朋好友一起分享這個時刻。

“你能讓我撐到星期四嗎？”埃莉問我。我知道我不能對她做出這樣的保證，只能向她保證我會盡力。當她陷入沉睡，皮膚因黃疸癥而發黃時，我也在努力嘗試。

之后，我單獨與詹姆斯聊了聊。他理解其中的風險，知道最安全的做法是什么，但埃莉一心想要一場像樣的婚禮。“讓我們試試吧，給她想要的。”他對我說。

埃莉過于疲憊，沒有辦法自己好好籌備婚禮，她把婚禮策劃的任務交給了3個好姐妹。一天晚上，我和她的姐妹們坐下來聊了聊，看看我們能幫忙做些什么。食物、裝飾、茶杯、蛋糕臺、鮮花、音樂、五彩紙片……有太多細節要考慮，或者說細節就是一切。隨著受邀賓客人數的增加——一開始是20人，然后是40人，后來超過了50人——我們開始思考如何才能把這么多人擠進日間活動室。“我們會搞定的，”護士長勞里堅定地說，然后她對我飛快地一笑，“我承認，這讓我大半夜睡不著覺，但是我們一定會搞定的。”

我咧開嘴對她回以微笑。我也每天很早就醒了，但那是出于別的原因。如果埃莉陷入昏迷或者臨終前的混亂，那她會失去法定的參加婚禮的行為能力，我就會毀了她嫁給深愛男子的唯一機會。我知道，無論晝夜，我們都能給她叫來一個緊急住院醫師，但是她的病情可能隨時突然惡化，很可能是致命的。我拼命祈禱自己的判斷沒有錯。

星期四的早晨如約而至，我提前一小時趕去上班，第一站是埃莉的病房。她就在那兒，蜷縮在未婚夫的懷中。他們羞澀地抬起了頭。不管結婚有什么傳統要遵守，詹姆斯和埃莉都不愿離開彼此哪怕一秒鐘。“我沒有時間可以浪費了。”埃莉說，困倦地對我微微一笑。我的內心在歡呼雀躍，放手一搏是值得的，很快我們就要舉行一場婚禮。

我喘著氣走進了日間活動室。一串串白色的節日彩燈早已裝點在每一扇窗戶、每一面墻上。一隊志愿者正埋頭苦干，爭分奪秒地把房間布置得盡善盡美。一排排座椅被重新擺放，留出一條足以讓輪椅通過的走道。房間的前方是一張蒙上了白色亞麻布的塑料桌子，上面散落著奶油色的玫瑰花瓣。兩邊的花束碩大無比，明艷可人。我知道我們找到的花商很干脆地拒絕收費。雪白的糖霜紙杯蛋糕組成了婚禮蛋糕的模樣，這座蛋糕塔也是來自本地烘焙師的禮物。在這樣一個原子化的時代，原來我們之間仍舊被神奇的羈絆牽引在一起。畢竟，人是同一物種。

過了一會兒，我又回去檢查我的患者。婚禮策劃小分隊已經讓她大變身。小小的花朵在她的發間若隱若現，她腫脹的身體隱藏在層層疊疊的白色雪紡婚紗之下。她感覺不到疼痛，只是疲累。我讓她恢復一下體力，準備參加儀式。

埃莉坐在輪椅上，當她的爸爸驕傲地推著她走過我們布置的臨時走道時，房間里每個人的眼眶都濕潤了。你不需要是一名醫生，也能看出她命懸一線，與這個世界的聯系是如此脆弱。這個女孩如同一個幽靈，比空氣還輕，用盡自己的每一分力氣，只是為了和我們待在這個房間里。她甚至已經沒有力氣微笑，我看到她的頭垂下去，眼皮耷拉著。加油，埃莉，再堅持一會兒。我在房間的一角徘徊不定，越發焦慮，準備隨時沖上去出手干預。

登記員宣布儀式開始，房間里到處是喘著粗氣的抽泣聲。但是我注意到，詹姆斯滿臉都是笑意，并不是普通的微笑，而是仿佛臉都要裂開，整顆心都高興起來，隨時能來個側手翻的笑，是那種傻乎乎又難以置信的樣子。他驚嘆于眼前這個萬里挑一的女人即將成為他的新娘。許多年前，我在丈夫的臉上見過這種笑，我知道當時的我也笑成這樣。

婚禮儀式依然有那些包含感恩和承諾的老套發言。隨著儀式的進行，我發現埃莉的身體不知不覺起了變化。一切就快到尾聲了，接近禮成的時刻，我眼見著她臉上的緊張突然消失了。慢慢地，她仿佛從體內被點亮了一般，先是雙眼，然后是雙頰，最后是雙唇，她小心地露出了嬌羞的微笑。現在，房間里的人都注視著她，她不再害羞，而是欣喜起來。她整個人舒展開來，閃耀著神采，當她說出“我愿意”的時候，她突然奇跡般地光彩照人。埃莉不再是一個垂死的年輕姑娘，而是一個在婚禮上光芒四射、欣喜若狂的新娘，仿佛她的癌癥消失了。每個人都能看到、感覺到整個世界隱去了，只剩一件事：兩個二十幾歲的年輕人結為夫妻。

儀式結束，婚姻登記順利完成，我看見埃莉坐在輪椅上倒向一側。她泄氣了，在我面前倒了下來。

“你想和詹姆斯一起回房間嗎？”我輕聲問。

她微微地點了點頭，累得已經無法開口。我向大家解釋了一下，這對新人一邊往外走，一邊揮手向大家告別，四周響起雷鳴般的掌聲。

埃莉在丈夫的懷中度過了24小時，之后陷入昏迷。第二天她去世了，在詹姆斯的懷中，穿著她的白色雪紡婚紗。

明知自己即將死去的人和我們其他人之間其實只有一點不同：身患絕癥者知道自己時日無多，而我們以為自己擁有很多時間。前者的緊迫感驅使他們做自己想做的事，奔向他們所愛的人，品味生命留給他們的每一刻。因此，在寧養院里，有超乎你想象的、更多的重要事物——更多的愛、力量、仁慈、微笑、尊嚴、歡樂、溫柔、優雅、憐憫。在一個充滿生機的世界里，我的患者教會了我關于生命的事。

（飛 白摘自四川文藝出版社《親愛的生命》一書，本刊節選，陸 凡圖）