西漢長安城的始建,只是從長樂、未央兩座宮殿開始,談不上城市結(jié)構(gòu)。皇權(quán)的概念僅僅體現(xiàn)在未央宮自身的壯麗,而不是城市的整體形態(tài)。城市整體(包括宮殿和各類居住區(qū))是存在的,但在空間結(jié)構(gòu)上主要是自然發(fā)展,沒有被規(guī)劃或賦予具有高尚意義的準則。
長樂、未央兩座宮殿形成職能核心區(qū),兩宮之間所夾的南北通道,在實際活動中具有中心意味。北面增修的宮殿,自然從方位關(guān)系上命名為“北宮”。長樂、未央、北宮3大宮殿群,確定了劉邦長安的核心地帶,其間還有具備防范功能的武庫。武庫的修建完全是出于實際功能的需要,不具備意識形態(tài)意義。宮殿北面與渭河所夾地區(qū)是大面積的居民區(qū)、市場區(qū)以及其他功能區(qū)。上述就是劉邦修建長樂宮以后10年間的城市形態(tài)。
公元前192年,漢惠帝開始在長安周圍加筑城墻,這項工程用了兩年多的時間,完全出于實用考慮。不過,城墻的出現(xiàn)畢竟確定了一道界線,可能有一些功能區(qū)受到影響,需要重新安置調(diào)整,例如,新起的西市被整齊地規(guī)劃在長安城墻內(nèi)。在城墻范圍之內(nèi),宮殿北面直到北城墻的區(qū)域,應(yīng)為居民區(qū)。
在初期的長安城,城市生活重心在北部,并注重與渭河北岸的關(guān)系。據(jù)《史記索隱》《史記正義》《三輔舊事》等文獻中的說法,初期的長安城之所以重視與渭北的關(guān)系,是受秦朝舊咸陽城格局的影響。當然,從實際情況來看,也是對于渭水河道運輸功能的實用考慮,是“取其便也”。未央宮雖然坐北朝南,但實用起來,卻是北部繁忙,所以要建北闕;南部蕭條,沒有建闕的必要。宮殿的門闕,要面對活動人群才有意義。
長安城的實際生活是朝北的,是朝向渭河谷地的,而南部是內(nèi)區(qū),是后方。另外,匈奴的威脅也來自北方,所以長安周邊的軍事防守也只是守東、西、北3面,沒有南面。不過,在后來的發(fā)展中,一些重要的禮制建筑在長安城的南部出現(xiàn),就意識形態(tài)意義來說,南部逐漸重于北部。
武帝以前,長安只有3組宮殿:長樂、未央、北宮。而武帝基于王朝的繁盛和自己對宮殿作用的重視,大力增筑新宮殿,主要有桂宮、明光宮、建章宮,令長安宮殿占地面積擴大了將近一倍。相應(yīng)地,長安城圍墻范圍內(nèi)的居民區(qū)則大幅度減小。
在武帝看來,宮殿比城市更重要,建章宮與明光宮的修建,在一定程度上是對城墻的否定。龐大的建章宮可以無視城墻界線的存在而坐落在西城墻的外邊,建章與未央之間,有閣道跨越城墻相聯(lián)通。明光宮的修建,必然將大面積的居民遷到城墻之外,這也否定了城墻的分隔意義。建章宮的修建,起因是要起“大屋”,以方術(shù)之法去鎮(zhèn)勝火災(zāi),但實際修建出來的宮殿,卻是在滿足皇帝的奢華欲望和對仙境的模仿,似乎與朝政沒有關(guān)系,所以后來王莽在營造更加符合儒家禮制化的京師時,將其拆除。
武帝沒有像秦始皇那樣提出對都城總格局的構(gòu)想,但這并不意味著武帝缺乏對象征意義的追求。除了模仿方士們宣揚的海中山、神明臺以外,據(jù)《史記·封禪書》記載,武帝曾有在長安城南建立明堂的計劃。這是一項儒家禮制建筑規(guī)劃,可能是長安城第一座有意體現(xiàn)儒家思想的建筑。由于這座純粹的意識形態(tài)建筑選址于城南,將賦予原來缺乏都城重要內(nèi)容的長安之南異乎尋常的意義。不過,《史記》《漢書》中都沒有武帝的明堂在長安修建或完工的記載。
武帝是一位具有高度意識形態(tài)信仰的皇帝,但當時一些重要的王朝信仰活動并沒有匯聚在都城,在都城的景觀建設(shè)上,也沒有充分展現(xiàn)這些信仰活動的內(nèi)容。漢武帝的禮儀空間視野寬廣,很重要的一些祭祀,如雍畤、后土、泰一等都不在長安,不少祭祀活動場所未能脫離實際的山川場地(如封禪)。對比后來形成的都城郊祀(重要的祭祀活動收縮在都城近郊),武帝的祭祀活動空間幾乎覆蓋了整個帝國。對于武帝來說,作為場所的都城屬于皇帝,不屬于神祗,至少不是神祗的重要場所。都城主要是皇帝居住、施政,以及展現(xiàn)自己威儀的權(quán)力之地,所以宮殿是最重要的,其余的寰宇山河信仰均表達在都城范疇之外。在這種情形下,都城體制即宮室體制,都城并沒有多少超越宮室的意義。