故事要從塬上說(shuō)起。
門(mén)口三五簇蜀葵,我們家鄉(xiāng)叫“大出氣”的花,被刨掉了,連續(xù)五天的狂風(fēng)驟雨讓其不堪重負(fù),一個(gè)個(gè)頭重腳輕,栽倒在水泥地上,看著著實(shí)礙眼。
這些家伙,原本寄生在青磚窯外一小塊四四方方的土地里,這地原本是要留給村民口中的“山藥”,也就是芍藥。
房東還算大方,陸陸續(xù)續(xù)挖了不少類(lèi)似的四方格子,但也有所保留,畢竟院中原住民甚多,總要留些情面。
原住民性格溫和,比不得“大出氣”冒冒失失,削尖了腦袋扎根,它們不分晝夜繁衍生息,長(zhǎng)得極為茂盛,扁平的種子密密麻麻地散落在地上,天曉得,它們什么時(shí)候會(huì)從地下冒出來(lái),鉆進(jìn)你的眼窩子里去。
競(jìng)爭(zhēng)沒(méi)有持續(xù)太久,大概是一年,誰(shuí)也記不清了,原住民們便落了下風(fēng),一個(gè)個(gè)頹然之色,被冷落到犄角旮旯去了。
房東往掌心吐了兩口唾沫,搓兩下,瞄準(zhǔn)了“大出氣”的根,揚(yáng)起鋤頭,借力砸下去,一下,兩下,細(xì)密的塵土揚(yáng)起,糊了鼻和眼。
“我才不喜歡這東西,連根去了也好,盡招蟲(chóng)子。”
房東說(shuō)。
他不喜歡“大出氣”,村子里喜歡這種花的人更是寥寥無(wú)幾,家家的果樹(shù)已經(jīng)耗盡了他們的心血,春來(lái)怕坐場(chǎng)雪,把花兒凍個(gè)精光,夏里又怕挨了雹子,果子落地,提心吊膽到了下果子時(shí)候,又踅摸如何能賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián),只有萬(wàn)事塵埃落定,趁著修剪樹(shù)枝前緩歇幾日,才能騰出心思招呼。
說(shuō)到“大出氣”出現(xiàn)在這里的由頭,是上一任的上一任房客喜好花草魚(yú)蟲(chóng),筆墨紙硯,從省城來(lái)幫扶的時(shí)候褲兜里揣了些種子,擇了良辰吉日,洗手沐浴,焚香祝禱,極為講究地種下,日日看,年年看,生怕這些個(gè)能治好他失眠的寶貝生了病,害了蟲(chóng)。
村子在塬上,離縣城五六公里,熟悉路況的老手個(gè)把小時(shí),能跑個(gè)來(lái)回。
一到周末,上一任的上一任房客,總喜歡開(kāi)著他的大奔去縣城的花店里轉(zhuǎn)悠,只是看看,啥也不買(mǎi),真的就只是看著,便覺(jué)得身心愉悅,干啥都有勁兒。
趙大志蹲在墻根底的陰涼處,扯了搭在脖頸上的毛巾擦汗。
“他可是個(gè)好人啊。”
我笑,端了杯水給他。
“有多好?”
趙大志也笑著,應(yīng)和著。
“他還送花給我和老尉嘞,白白給你東西,那還不好?”
我又笑。
“那為啥不送別人,偏偏送你倆呢?”
趙大志張大嘴,要我看他的半塊門(mén)牙。
“他欠我牙,老尉欠他錢(qián)。”
“這可真是稀奇事,老尉欠他錢(qián),他倒巴巴給老尉送花。”
“他有錢(qián),不在乎,是看老尉可憐。”
趙大志把水灌進(jìn)喉嚨里。
“老尉借錢(qián)上癮,幾次算下來(lái)也不少了。”
我聽(tīng)說(shuō)過(guò)那位房客,家境殷實(shí),夏日里,喜歡搬了長(zhǎng)桌竹椅懶懶地倚坐在院中,隱沒(méi)在陰涼處,或是在不太毒辣的日頭底下,與慕名而來(lái)的好友品紅嘗綠,閑談半晌,一時(shí)來(lái)了雅興,便會(huì)揮毫潑墨,寫(xiě)上幾筆,說(shuō)不上什么體,旨在寫(xiě)個(gè)痛快。
這般人物竟然也會(huì)缺心眼?
我不信,要趙大志說(shuō)清楚原委。
“還不是上頭的扶貧款鬧的。”
“就你話多,沒(méi)完沒(méi)了了還。”
房東撇了撇嘴,鋤頭把兒支著身體,呼哧呼哧喘氣。
房東五十多歲,紅臉,瘦削面龐,雞蛋大的眼珠子將將要從眼窩里蹦出來(lái),十八歲的時(shí)候扛了一卷鋪蓋跑來(lái)下竹村,找了個(gè)破窯往地上一躺就算住下了,沒(méi)跟任何人打招呼,村里人只知道他從省城來(lái)的,但為啥來(lái),怎么來(lái)的,他不說(shuō),別人也問(wèn)不出個(gè)名堂。
青天白日里突然冒出個(gè)壯后生,大伙稀奇,都跑來(lái)看,房東也不生,由著他們看。
雖說(shuō)是間破窯,窯主人在縣城看孫子,孫子大了又看外孫,巴掌大的院子里玉米稈子黃了一茬又一茬,長(zhǎng)得比房東還高,但破窯畢竟也是個(gè)有主物,真讓他隨隨便便住進(jìn)去,也說(shuō)不過(guò)去。
“后來(lái)呢?”
我問(wèn),把上一任的上一任房客缺心眼的事兒拋之腦后。
房東說(shuō),后來(lái)他落了戶(hù),娶了個(gè)本村姑娘,生了一兒一女,兒子當(dāng)了兵,好多年見(jiàn)不著面,女兒高考去了北京重點(diǎn)大學(xué),又考研去了深圳,畢業(yè)之后嫁了個(gè)大鼻子老外,移民去了美國(guó)。
“誰(shuí)不是想往大地方去呢?”
房東像是對(duì)我說(shuō),又像是對(duì)著“大出氣”說(shuō)。
“怎么偏偏你要來(lái)呢?”
趙大志的身份倒是簡(jiǎn)單,他是房東的妻弟,一年四季日頭里曬著,渾身上下也瞧不出個(gè)痕跡,比那些個(gè)坐辦公室的還要白凈。
房東最瞧不上他這一點(diǎn),雖說(shuō)是自己妻弟,還是姊妹中唯一帶把兒的,但趙大志也沒(méi)少挨房東說(shuō),莊稼人沒(méi)個(gè)莊稼人的樣子,生得油頭粉面,胡子比女人的腿毛還稀,明明上了小學(xué),識(shí)的字來(lái)來(lái)回回就那么幾個(gè)。
支書(shū)家娶媳婦,要他記禮,愣是把“妮妮”寫(xiě)成了“姨姨”,鬧了好大的笑話。
趙大志呵呵笑著,不爭(zhēng)辯,起身,撈起一旁的鋤頭。
房東說(shuō),趙大志就算放個(gè)屁也是悶屁。
說(shuō)回上一任房客,對(duì)花卻很是冷淡。
那玩意兒只能看,吃不得耍不得,有個(gè)屁用。
他們常這樣說(shuō)。
不如多在吃穿上講究。
三個(gè)北邊來(lái)的年輕人,到縣里做營(yíng)生,打聽(tīng)到村里有間雅舍,閑置兩月有余,便打車(chē)上了塬,幾經(jīng)波折要到了房東的電話說(shuō)要住下,態(tài)度堅(jiān)決,言辭懇切。
那時(shí),房東的老丈人給果樹(shù)打藥從梯子上掉下來(lái)摔斷了腿,他在縣醫(yī)院陪護(hù),實(shí)在抽不開(kāi)身,只得囑咐家里人,不要怠慢了三人,房費(fèi)也不必要得太狠,只當(dāng)是不要讓屋里沒(méi)了人氣兒,房子長(zhǎng)久沒(méi)了人氣兒,就沒(méi)了盼頭。
三個(gè)年輕人雖對(duì)花冷淡,但懶筋作祟,也不去管這些玩意兒,由著它們耍性子,長(zhǎng)得橫七豎八,整日里撩撥,三人每日進(jìn)進(jìn)出出只有盡力躲著,稍不留神碰到一起,起一身雞皮疙瘩,呀呀大叫著逃開(kāi)。
在這里過(guò)生活,要有眼色,掀起竹簾說(shuō)話的工夫,灰白色的蛾子逮了機(jī)會(huì)從大出氣的花瓣瓣上閃進(jìn)屋里,停在灶臺(tái),落在炕頭,眼跟前沒(méi)完沒(méi)了地飛,最后歇在倒扣的不銹鋼盆上,一人瞅準(zhǔn)時(shí)機(jī),一巴掌拍上去,白色粉末印記黏黏糊糊,怎么也洗不掉。
“村里,不稀奇,我家小子小時(shí)候還被蝎子蜇過(guò)嘞,蝎子可值錢(qián),有人逮了去賣(mài)。”
房東又停下鋤頭,呼兩口氣,轉(zhuǎn)身看我,黑紅的臉龐一抽一抽。
“你們城里來(lái)的,咋咋呼呼,啥都怕。”
他的語(yǔ)氣輕快,油條似的兩條粗眉忽高忽低。
說(shuō)完,沉默半晌,又說(shuō)。
“沒(méi)事,時(shí)間長(zhǎng)了就不怕了,都有這么個(gè)過(guò)程。”
房東終究是體諒我也是省城來(lái)的,又年輕,跟了鼓勵(lì)的話。
“你怕不怕?”
趙大志將房門(mén)帶上,以免塵土揚(yáng)進(jìn)屋子里,他注意到了幾分鐘前我將大開(kāi)的窗戶(hù)一扇扇關(guān)嚴(yán)。
“怕,當(dāng)然怕。”
我如實(shí)回答。
“我最怕三種,蠕動(dòng)的,沒(méi)有腿的,都是腿的,他們?cè)趺纯梢阅敲闯蟆!?/p>
我打了個(gè)哆嗦,一通比劃。
“這種的,還有這種的。”
趙大志本想嘲笑我,目光對(duì)上房東的臉,忙收起笑意,握了掃把,埋頭將散落的葉子和花瓣攏到一起,鐵質(zhì)簸箕落到水泥地上,咣當(dāng)一聲。
怎么形容呢,整件事說(shuō)來(lái)跟編的似的。
大抵是感應(yīng)到了三個(gè)年輕人的與眾不同,“大出氣”采取了挑釁意味濃厚的策略,小心試探,花枝延伸到竹簾,花朵壓著竹條,隔著縫隙窺探屋里的生活,或是古怪地貼著地面,夜色里,詭譎地出沒(méi),把三人嚇一大跳,然后若無(wú)其事地借著風(fēng)逃向另一側(cè)。
挑逗人類(lèi)可真是太有趣了,比整日里對(duì)著老天發(fā)呆有趣多了,原住民們的一舉一動(dòng)已經(jīng)無(wú)法引起“大出氣”的興趣,還是人類(lèi)的尖叫和咒罵更能激發(fā)起它們的斗志。
終于在某天凌晨,三名受害者達(dá)成了一項(xiàng)共識(shí),他們?cè)撚眯┦侄畏纯梗獾帽豢吹土恕?/p>
房東說(shuō)騰不出手,要他們自己看著辦。
漸漸地,“大出氣”們有了許多更加值得拍案叫絕,很是折騰人的點(diǎn)子。
三人中年紀(jì)最小的那個(gè)拿了剪刀出來(lái),泄憤般問(wèn)要不要解剖了看看,這硬骨頭是不是長(zhǎng)了個(gè)人腦袋,難纏得要命。
大伙兒都笑。
“不看不看,我們才不是你,那么多鬼主意。”
“大出氣”拳頭般大小的花苞低垂著,態(tài)度極為謙遜,仿佛之前的斑斑劣跡都非它們所為,叫旁人看了,定會(huì)以為是人在發(fā)癲。
小路哥是這支隊(duì)伍里最年長(zhǎng)的,其實(shí)也就比其他人大個(gè)三四歲,另外兩個(gè)人不服,說(shuō)一歲就有代溝了,小路哥就是個(gè)老古板。
房東說(shuō),小路哥長(zhǎng)得帥,和自己年輕時(shí)有的一拼,發(fā)白頭發(fā),丹鳳眼,奈何整日里哭喪著臉,見(jiàn)誰(shuí)都一副要死要活的模樣。
他是某家市級(jí)雜志社的美術(shù)編輯,業(yè)內(nèi)名號(hào)響亮,寫(xiě)了幾篇小說(shuō),卻反響平平,眼瞅著一塊兒創(chuàng)作的朋友搞出了名堂,他就愈發(fā)著急。
可有些事不是著急就能成的,比如生孩子。
談戀愛(ài)三年,結(jié)婚四年,兩口子一直沒(méi)有孩子。都說(shuō)七年之癢,兩口子癢沒(méi)癢過(guò)不知道,整日里忙忙碌碌,頭發(fā)大把大把地掉,到頭來(lái)藥吃了不少,肚子是一點(diǎn)兒反應(yīng)也沒(méi)有。
為這事兒,兩人沒(méi)少鬧離婚,外頭的閑言碎語(yǔ)他倆不在乎,就是見(jiàn)不得對(duì)方甩臉子。
有好事者問(wèn),沒(méi)去看看是誰(shuí)的問(wèn)題?
小路哥一下子蔫兒了,猛地緩過(guò)神,連連嘆氣。
好事者想著搜羅些寬慰的話,想來(lái)想去,說(shuō)了句,實(shí)在不行,就抱一個(gè)。
“抱的不親。”
小路哥說(shuō)。
“你說(shuō)怎么就生不出個(gè)娃娃來(lái),咱們村里可從來(lái)沒(méi)遇見(jiàn)過(guò)。”
趙大志把煙叼在嘴里,打火機(jī)吧嗒吧嗒干響,不見(jiàn)火星。
“世上奇怪的事情多了去了,還能都讓你見(jiàn)著?”
房東把鋤頭立到一邊,從摩托車(chē)后座抓了化肥袋子扔給趙大志。
“一會(huì)兒丟了去。”
他想堵上趙大志的嘴。
房東和趙大志出大門(mén)的時(shí)候,正好老尉來(lái)找我,房東朝我使眼色,我自然知道他的用意,一邊與二人告別,一邊招呼老尉進(jìn)門(mén)。
老尉四十三歲,村民口中的“懶斷筋”,靠著有一天沒(méi)一天的零工糊口,他大姐嫌丟人,很少管他,倒是他那個(gè)嫁到鄰村的二姐時(shí)常來(lái)給他收拾收拾屋子,做做飯。
老尉二姐做得一手好飯,光是那一鍋面疙瘩湯,有紅有綠,雜七雜八的調(diào)味一股腦混進(jìn)湯里,飯香味兒裹著柴火味兒能飄出十里地。
老尉二姐總是偷偷摸摸地來(lái),她那個(gè)一沾酒就發(fā)瘋的男人管她管得可是緊,打得也狠,他二姐就偷了錢(qián)貼補(bǔ)自個(gè)兒弟弟,發(fā)現(xiàn)了挨打,打了又偷,他二姐說(shuō)大不了寫(xiě)個(gè)欠條,以后還就是了。
都說(shuō)老尉家命不好,老大“不長(zhǎng)眼”,老二“少根弦”,老三“懶斷筋”,沒(méi)個(gè)全乎的。
至于“懶斷筋”能懶到什么程度呢?
凡是提起的他的人都會(huì)露出鄙夷的神色,嘖嘖幾聲收尾。
老尉溝溝里那間二十平米的磚砌房,但凡去過(guò)的人都不想再去第二次,發(fā)黃的被褥卷成一團(tuán)丟在床上,濕答答地爬滿了蒼蠅和蠕動(dòng)的長(zhǎng)蟲(chóng),砍下的果樹(shù)枝子堆在門(mén)口,連個(gè)下腳的地方都沒(méi)有,只有他二姐來(lái)了里里外外收拾一遍,那地方才有個(gè)人住的樣兒。
老尉問(wèn)能不能給他找個(gè)好營(yíng)生,起碼能掙下錢(qián),還叫外人看起來(lái)風(fēng)風(fēng)光光的那種。
“你們城里人見(jiàn)過(guò)世面,這也不是啥難事兒。”
進(jìn)了屋,老尉點(diǎn)上一支煙,半拉屁股粘在椅子上,眼珠子滴溜溜地轉(zhuǎn),哪個(gè)角落都不放過(guò)。
“能掙錢(qián)的營(yíng)生多了去了,你覺(jué)得怎么就算風(fēng)光?”
我問(wèn),彎腰灌了壺水,擱在底座上,“吧嗒”摁下開(kāi)關(guān),在他對(duì)面坐下。
老尉不老,衣服板正,長(zhǎng)得跟動(dòng)漫里的人兒似的,村里人背地里喊他“懶斷筋”,明里都老尉老尉這么的叫,村子里的人沾親帶故的,不好亂叫,我們先是喊尉哥,打后來(lái)也跟著稱(chēng)呼老尉了,老尉也不在乎,叫啥都行,只要?jiǎng)e把他的錢(qián)叫沒(méi)了就行。
“海平讓我去掃馬路,都是老漢們干的活,又臟又累,我干不了,有好營(yíng)生,他也不給我。”
壺里的水咕嘟咕嘟冒著熱氣兒,老尉猛地吸了一口煙,鼻子和嘴巴里噴出一股煙,匝巴著嘴,斟酌怎么引出接下來(lái)的話題。
“我想買(mǎi)個(gè)車(chē),我看愛(ài)萍男人每天開(kāi)車(chē)去城里,說(shuō)能掙不少錢(qián),拉人拉果子,到處跑,可風(fēng)光了。”
門(mén)口,老尉嶄新的摩托車(chē)壓在剛剛大出氣刨掉的地方,躺回來(lái)又靠在墻上。
我虛盯著他的臉,腦子里突然閃過(guò)那日,老尉一路從縣城推著摩托車(chē)回來(lái),路過(guò)村委會(huì)門(mén)口,同我打招呼的場(chǎng)景,不由得笑出了聲。
別看老尉人模人樣,竟連給摩托車(chē)加油的錢(qián)都沒(méi)有,口袋里那盒軟云煙還是年前,云平哥家嫁姑娘的時(shí)候,他順手牽羊的,人們背后笑話他,他也不惱,見(jiàn)了誰(shuí)都笑瞇瞇,誰(shuí)見(jiàn)了他都躲著走,他是瘟神,瘟神只有讓別人害怕的份兒。
他屁股撅得老高,胳膊伸直,力氣都集中在胳膊和上半身,佯裝輕松,臉早就憋得通紅,縣里到村里的路可不近,他就這么推著車(chē),哼著歌。
老尉既然沒(méi)錢(qián),為何整日里都要推著個(gè)大家伙呢?村里人多半見(jiàn)過(guò)他的窘迫,有人勸他把摩托車(chē)賣(mài)了算了,攢點(diǎn)錢(qián)娶個(gè)老婆。
他搖頭,說(shuō)自己不要老婆,養(yǎng)老婆太費(fèi)錢(qián)。
老尉是被婚姻傷透了,那又怪得了誰(shuí)呢?人家黃花大閨女跟了他,他整日白天睡大覺(jué),夜里還要折騰人家,誰(shuí)能受得了。
有的人勸他找?guī)讉€(gè)相好,只管悶頭扎進(jìn)溫柔鄉(xiāng)里,啥也不管,啥也不顧,老尉一擰。
“瞎說(shuō),咱不干那破事兒。”
這話說(shuō)得有些人心里不痛快了。
“你整天干的啥不是破事兒?”
老尉的胸脯挺得高高的,驕傲的神色快要溢出來(lái),他才沒(méi)有干破事兒,他壓根兒就沒(méi)干什么事。
“現(xiàn)在營(yíng)生可不好找,文憑和技術(shù)起碼占一樣。”
聽(tīng)趙大志說(shuō),老尉打小就不愛(ài)學(xué)習(xí),在學(xué)校做了不少混事兒,站課桌上往窗戶(hù)外頭尿,正好尿了路過(guò)的班主任一身,老尉的老娘聽(tīng)說(shuō)后,把他綁柱子上曬了一中午,差點(diǎn)兒沒(méi)曬出個(gè)好歹來(lái)。
“不找干的也行,借我點(diǎn)兒錢(qián)?過(guò)兩天就還你。”
說(shuō)著話,老尉的褲兜里掉出半拉黃紙,他捻開(kāi)讓我看。
“當(dāng)時(shí)那文化人說(shuō)能值個(gè)幾千塊,前年俺家老二不識(shí)貨,拽了一半擦屁股。”
見(jiàn)我笑出聲,老尉也咧著嘴笑,氣氛和諧而愉快。
“現(xiàn)在的年輕人都有錢(qián),我看你買(mǎi)衣服也少,村里開(kāi)銷(xiāo)小,你肯定有存款,也不用多,三千就行。”
我一下不笑了。
“三千塊錢(qián)夠買(mǎi)車(chē)嗎?買(mǎi)車(chē)可不像買(mǎi)衣服。”
“買(mǎi)車(chē)我大姐有錢(qián),那都是給我的錢(qián),她不給我,我就去她家鬧,她家里人都怕我,我二姐讓我貸款買(mǎi),錢(qián)她還,我讓她直接把錢(qián)給我,她又不肯。”
老尉翻了個(gè)白眼,右腿搭在左腿上,喋喋不休,打火機(jī)在手里翻來(lái)倒去,我盯著,生怕他一個(gè)不小心傷著自己。
“既然她倆有錢(qián),你為啥還要借錢(qián)?”
老尉長(zhǎng)長(zhǎng)地“哎呀”了一聲,換了左腿搭在右腿上,上半身朝我的方向傾斜,仿佛下一刻就要蹦出一句了不得的話,怕我聽(tīng)不清楚。
我往座椅深處挪了挪屁股,整個(gè)后背貼在椅背上,溫和地看著他。
“錢(qián)在她倆口袋里,我是見(jiàn)不著也摸不著,心里不痛快,這世道,沒(méi)錢(qián)啥也干不成。”
我點(diǎn)頭。
“錢(qián)是真不經(jīng)花,最近開(kāi)銷(xiāo)太多,我還得掐摸著過(guò)。”
我的目光躲躲閃閃,這是一種奇怪的感覺(jué),明明沒(méi)有錯(cuò),卻像是做了虧心事。
錢(qián)一旦從自己手里出去,就不能惦記了,能回來(lái)自然是好,若是回不來(lái),也不至于太過(guò)傷心。
“等周轉(zhuǎn)周轉(zhuǎn)才有閑錢(qián),有了閑錢(qián)我就給你。”
老尉不笑了,伸長(zhǎng)的脖子一下彈了回去,憤憤摁滅了煙頭,直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)。
“說(shuō)那么多,就是不想借么,那你可千萬(wàn)抓牢了。”
我忽地生出些許愧意,起身在他眼跟前的貼花玻璃杯里添了熱水。
老尉擺擺手,出門(mén)拉起摩托車(chē),頭也不回地推著離開(kāi)。
他挺著背,看不出沒(méi)借到錢(qián)的悲涼,整個(gè)人在摩托車(chē)的拉拽下?lián)u搖晃晃,屋子到大門(mén)口短短二百米的距離,拖出細(xì)長(zhǎng)細(xì)長(zhǎng)車(chē)轍的痕跡。
得知老尉沒(méi)了的消息,是在一個(gè)月后。
房東和趙大志打電話來(lái)說(shuō)他們要去縣城買(mǎi)花圈,問(wèn)用不用給我捎一個(gè)。
我有些恍惚,沒(méi)怎么聽(tīng)清楚。
“誰(shuí)沒(méi)了?”
“老尉啊!”
趙大志接過(guò)電話,說(shuō)他們已經(jīng)到了花圈店,看了一款還不錯(cuò),價(jià)格公道。
我聽(tīng)到電話那頭傳來(lái)微信付款的聲音。
“他還年輕啊。”
我感慨著。
“幫我捎一個(gè),多少錢(qián),轉(zhuǎn)你。”
又問(wèn)。
“啥時(shí)候辦?”
“不大辦,你不方便,別去了。”
趙大志聲音忽高忽低,忽遠(yuǎn)忽近,我猜他多半是把手機(jī)擱在桌上,和房東忙著別的事情。
我還想再問(wèn)問(wèn),那邊已經(jīng)掛了電話。
窯里空空蕩蕩,我在老尉來(lái)時(shí)那個(gè)位置坐著,一動(dòng)不動(dòng)地坐著,腦袋發(fā)暈,雙腿發(fā)軟,水壺里的熱氣褪的干凈,續(xù)了一杯,仰頭吞進(jìn)一顆膠囊。
房東后來(lái)說(shuō),老尉是在天鵝灘水庫(kù)溝里被發(fā)現(xiàn)的,摩托車(chē)倒在旁邊,油箱蓋張著嘴,黑漆漆,叫人看著涼沁沁的。
村里人湊了棺材錢(qián)交給老尉的二姐,埋的時(shí)候,自家沒(méi)一個(gè)到場(chǎng),村支書(shū)主事,叫房東和幾個(gè)壯后生往坑里扔土,土里混著干癟的種子,風(fēng)一吹,就沒(méi)了。
我后來(lái)想,若老尉真借到那三千塊錢(qián),摩托車(chē)油箱里灌滿的怕就是蜀葵籽油了。
立秋那天,趙大志來(lái)借鋤頭,說(shuō)老尉的摩托車(chē)被他兩個(gè)姐姐賣(mài)了。沒(méi)人再提起那三千塊錢(qián),只有“大出氣”的種子簌簌地落,風(fēng)一吹,往縣城的方向飄。
【作者簡(jiǎn)介】李莉,1991年生,山西太原人。作品散見(jiàn)于《山西文學(xué)》《山西日?qǐng)?bào)》《山西晚報(bào)》等報(bào)刊。