許欽文鄉(xiāng)土小說(shuō)的空間敘事

【導(dǎo)讀】一個(gè)人的生存空間就是他存在于世界的標(biāo)志。小說(shuō)人物在空間里成長(zhǎng)發(fā)展，在空間里體驗(yàn)人生百態(tài)。許欽文的鄉(xiāng)土小說(shuō)展現(xiàn)了故鄉(xiāng)的風(fēng)俗習(xí)慣，以及故鄉(xiāng)民眾的土地信仰與封建思想。許欽文通過(guò)空間敘事描繪了故鄉(xiāng)的“風(fēng)景畫(huà)”“風(fēng)情畫(huà)”“風(fēng)俗畫(huà)”，都展示了濃濃的鄉(xiāng)愁。

自然環(huán)境與社會(huì)環(huán)境構(gòu)成了人類(lèi)生存的基礎(chǔ)空間場(chǎng)域，人們的衣食住行都離不開(kāi)這個(gè)空間。所謂“存在空間”，通常指向個(gè)體情感依附的家鄉(xiāng)故土。許欽文構(gòu)筑了兩個(gè)不同的故鄉(xiāng)空間：懷念的詩(shī)意故鄉(xiāng)，殘酷的現(xiàn)實(shí)故鄉(xiāng)。

“存在空間”展現(xiàn)風(fēng)景

許欽文的許多短篇小說(shuō)都以存在空間命名，如《父親的花園》《表弟的花園》《花園的一角》《這一次的離故鄉(xiāng)》等。這些小說(shuō)往往以花園、故鄉(xiāng)等特定空間為敘事核心，并借此抒發(fā)深沉情感。許欽文對(duì)花園這一空間情有獨(dú)鐘，相較于北方四季分明的氣候特征，南方的氣候變化較小，使得各類(lèi)花卉競(jìng)相綻放、生機(jī)盎然。許欽文以大量筆墨反復(fù)描繪花園景致，使花園美景成為其文學(xué)創(chuàng)作中反復(fù)呈現(xiàn)的意象。許欽文鄉(xiāng)土小說(shuō)的獨(dú)特之處在于，不僅展現(xiàn)了故鄉(xiāng)的美景，也真實(shí)呈現(xiàn)了故鄉(xiāng)殘破衰敗的景象，由此構(gòu)筑出一個(gè)真實(shí)的故鄉(xiāng)圖景。在這些對(duì)故鄉(xiāng)的描繪中，作者流露出對(duì)故土的思念之情。

《父親的花園》不是以時(shí)間順序展開(kāi)敘述，而是通過(guò)描繪花園景象的變化來(lái)凸顯物是人非、凄涼殘破的感受。敘述者細(xì)膩描繪了花園的每個(gè)角落，園中花卉種類(lèi)繁多。然而一年后再次回到花園，相同的空間卻有不同的景象。敘述者打破了線(xiàn)性時(shí)間順序，采用空間結(jié)構(gòu)來(lái)呈現(xiàn)故土風(fēng)貌，通過(guò)不同方位景觀(guān)的變遷傳遞出悲傷與無(wú)奈。父親的花園由盛轉(zhuǎn)衰，映照出敘述者沉重悲痛的心境。景中寓情，情由景生，字里行間皆是深情厚意。許欽文的鄉(xiāng)土小說(shuō)猶如一幅幅風(fēng)景畫(huà)：鮮花綻放的畫(huà)面帶來(lái)美的享受，花園殘敗的景象則引發(fā)物是人非的凄涼感。這些風(fēng)景畫(huà)恰恰對(duì)應(yīng)著情感變化。在他的創(chuàng)作中，空間不僅是情感變化的載體，更是故事發(fā)生的具體場(chǎng)域，起著推動(dòng)情節(jié)發(fā)展的作用。

在《這一次的離故鄉(xiāng)》中，作者通過(guò)三次空間方位的轉(zhuǎn)換，將故事情節(jié)層層推進(jìn)。故事場(chǎng)景由家中轉(zhuǎn)移到烏篷船上，最后來(lái)到北京的居所，伴隨著地點(diǎn)轉(zhuǎn)換，故事情節(jié)不斷推進(jìn)。開(kāi)篇的家庭場(chǎng)景中，作者主要描寫(xiě)了被窩和廚房。被窩讓人感到溫暖與安心，母親做的美食驅(qū)散了饑餓，這幅溫情的風(fēng)景畫(huà)讓人感受到家的溫暖。正是由于家是溫暖的避風(fēng)港，敘述者才有底氣出去闖蕩，情節(jié)由此轉(zhuǎn)移到烏篷船。在烏篷船上，周?chē)说臒o(wú)端指責(zé)，勾起了敘述者對(duì)家鄉(xiāng)的深切懷念。同時(shí)，這些指責(zé)也反襯出母親不顧世俗非議、始終守護(hù)孩子的偉大母愛(ài)。最后在北京的房子里，當(dāng)房東得知“我”并非要到衙門(mén)辦公事，而是失業(yè)時(shí)，態(tài)度立刻大變。這個(gè)異鄉(xiāng)的陌生空間，更加凸顯了敘述者對(duì)故鄉(xiāng)一草一木、一磚一瓦的深深思念。

許欽文筆下的“存在空間”不僅展現(xiàn)了思鄉(xiāng)之情，還展現(xiàn)了勞苦大眾的不幸。《石宕》中處處是慘景：紹興東湖、壩口一帶石工甚多，生活艱苦，壽命很短，很多人在二十多歲就呼吸困難，咳血而死。作者通過(guò)空間方位描寫(xiě)，將石頭掉落的現(xiàn)場(chǎng)慘狀直接公之于讀者，揭示了底層勞苦大眾的生存空間和悲慘命運(yùn)。敘述者流露出對(duì)鄉(xiāng)親的深切同情，以及對(duì)故鄉(xiāng)慘景的哀傷與無(wú)奈。

二、結(jié)構(gòu)空間展現(xiàn)風(fēng)俗

許欽文借助空間轉(zhuǎn)換，在小說(shuō)中完整地呈現(xiàn)了時(shí)代特征與地方風(fēng)俗。“文學(xué)中的文體從來(lái)都不是一個(gè)簡(jiǎn)單的技巧問(wèn)題，文體顯示出一個(gè)時(shí)代的精神面貌。”小說(shuō)的空間結(jié)構(gòu)包含多種類(lèi)型，主要有“中國(guó)套盒”結(jié)構(gòu)、圓圈式結(jié)構(gòu)、鏈條式結(jié)構(gòu)、詞典體小說(shuō)結(jié)構(gòu)、橘瓣式結(jié)構(gòu)以及拼圖式空間結(jié)構(gòu)等。許欽文的小說(shuō)采用了“中國(guó)套盒”式的空間結(jié)構(gòu)。“中國(guó)套盒”是一種故事里套故事一大故事里套著一個(gè)中故事，中故事里又套著一個(gè)小故事的小說(shuō)結(jié)構(gòu)，也稱(chēng)“嵌套結(jié)構(gòu)”或“俄國(guó)玩偶”。這種結(jié)構(gòu)賦予讀者探索的樂(lè)趣，各層故事既相互關(guān)聯(lián)又保持獨(dú)立。在許欽文鄉(xiāng)土小說(shuō)中，層層嵌套的故事展現(xiàn)了浙東地區(qū)的風(fēng)俗習(xí)慣。作者通過(guò)空間轉(zhuǎn)換所呈現(xiàn)的陳舊風(fēng)俗，表達(dá)了沉重的鄉(xiāng)愁。

許欽文的短篇小說(shuō)《老淚》，開(kāi)篇就是一段空間描寫(xiě)：朱紅漆的紅木柵子、土地神、“牛頭”“馬面”等形象，使廟堂的每個(gè)角落都充滿(mǎn)神佛的意象。許欽文通過(guò)空間轉(zhuǎn)換將故事分層：最外層展現(xiàn)廟堂內(nèi)“百人佛”的故事，故鄉(xiāng)民眾對(duì)土地的虔誠(chéng)信仰體現(xiàn)在拜神儀式中，這一層空間描寫(xiě)流露出作者對(duì)故鄉(xiāng)的深切依戀；中層故事通過(guò)空間切換（從廟堂轉(zhuǎn)到破舊的六扇門(mén)樓、大廳里的三間屋子）展開(kāi)彩云小時(shí)候的故事，其間貫穿求神拜佛的風(fēng)俗一—為確定女兒婚事必須求得菩薩的“上上簽”，并引出“借種”陋習(xí)，暴露出將女性視為生育工具的傳統(tǒng)觀(guān)念，作者對(duì)此進(jìn)行了深刻批判；中層故事又嵌套著小故事一彩云女兒明霞的遭遇：當(dāng)明霞病重時(shí)，彩云依舊寄希望于菩薩的庇佑，祈求“上上簽”，甚至讓女兒服用香灰制成的所謂“仙丹”。

這一深層嵌套結(jié)構(gòu)增強(qiáng)了對(duì)封建迷信的批判力度。封建迷信不僅害了彩云，還害了她的女兒，腐朽的思想已在她們心中扎根。許欽文將故鄉(xiāng)的陋習(xí)毫無(wú)保留地揭露出來(lái)，而這種批判也暗含對(duì)故鄉(xiāng)的懷念。在小說(shuō)結(jié)尾處，空間又轉(zhuǎn)回廟堂，作者以大故事的回歸完成整體敘事。許欽文通過(guò)多層敘事手法，將故鄉(xiāng)的民俗禁忌與民間信仰呈現(xiàn)在讀者面前，展現(xiàn)了宗法思想在故鄉(xiāng)的代際傳承，由此形成對(duì)國(guó)民性的批判。

在《理想的伴侶一附答劍魚(yú)君》中，許欽文構(gòu)建了三重?cái)⑹陆Y(jié)構(gòu)：大故事采用“元敘述”手法，寫(xiě)“我”對(duì)友人劍魚(yú)君《雜感》的回復(fù)，并且思考新作《理想的伴侶》是否會(huì)引發(fā)劍魚(yú)君再度評(píng)論，這段故事已經(jīng)暗含劍魚(yú)君在男女問(wèn)題上有根深蒂固的陳舊思想；在中層故事里，“我”與友人展開(kāi)對(duì)話(huà)，對(duì)話(huà)內(nèi)容顯露出性別歧視思想；由此引出小故事—“我”以文字記錄友人對(duì)理想伴侶的描述，其中每個(gè)要求都折射出男女不平等的思想。

在故事中，友人既要求女性恪守“女子無(wú)才便是德”的古訓(xùn)，又荒謬地要求其必須有錢(qián)，甚至認(rèn)為“三年不死老婆太晦氣”。許欽文通過(guò)精心設(shè)計(jì)的空間敘事結(jié)構(gòu)，將各種封建思想插入故事文本。隨著敘事的深入展開(kāi)，這些封建意識(shí)逐漸顯露出其本來(lái)面目，最終以近乎夸張的方式暴露在讀者面前。

三、心理空間表現(xiàn)風(fēng)情

心理空間是人類(lèi)擁有的較為穩(wěn)定的心理狀態(tài)與情感空間。許欽文通過(guò)描繪故鄉(xiāng)民眾的心理空間，巧妙地傳達(dá)出自己的鄉(xiāng)愁。故鄉(xiāng)的民眾雖顯愚昧麻木，卻也不乏反抗精神，展現(xiàn)出頑強(qiáng)的生命力。

《瘋婦》通過(guò)三次心理空間與現(xiàn)實(shí)空間的相互轉(zhuǎn)換，展現(xiàn)了一位被逼瘋女性的心理空間，女人最終走向毀滅。小說(shuō)開(kāi)篇描繪了女人在現(xiàn)實(shí)空間中的生活：她勤勞能干，吃苦耐勞，但她的婆婆總是對(duì)外人說(shuō)她不好，導(dǎo)致她的心理有了陰影，這是現(xiàn)實(shí)空間向心理空間的第一次轉(zhuǎn)換。隨后她的心理空間被絕望填滿(mǎn)，以致她站在墳?zāi)股匣孟胝煞蚱评藲w來(lái)。當(dāng)心理空間轉(zhuǎn)回現(xiàn)實(shí)時(shí)，她突然回過(guò)神來(lái)，發(fā)現(xiàn)頭被一個(gè)咪鳴叫的動(dòng)物叼走了，盛米的淘籮也掉進(jìn)水里。空間再次由現(xiàn)實(shí)轉(zhuǎn)為心理，她知道一定會(huì)受責(zé)罰，只盼日子快快過(guò)去。當(dāng)心理空間第三次轉(zhuǎn)向現(xiàn)實(shí)，婆婆又在外面說(shuō)她不好，埋怨她很久才回來(lái)。

小說(shuō)以心理空間描寫(xiě)作為結(jié)尾：婆婆的行為徹底擊破了她的心理防線(xiàn)，她瘋了，離開(kāi)了人世。小說(shuō)通過(guò)數(shù)次現(xiàn)實(shí)與心理空間的轉(zhuǎn)換，迎來(lái)情節(jié)的高潮。主人公并非天生瘋癲，而是健全、能干的女人，最后卻以悲劇收?qǐng)觥ＴS欽文借此揭露了故鄉(xiāng)“婆婆打壓兒媳”這一封建陋習(xí)，對(duì)這種愚味思想進(jìn)行了批判。

《鼻涕阿二》既展現(xiàn)了民眾愚昧、麻木的集體心理空間，又描寫(xiě)了“鼻涕阿二”個(gè)體畸變的心理空間，反映了作者對(duì)故鄉(xiāng)的失望與批判。小說(shuō)中有多處這樣的描述：“松村人重男輕女”“松村人不喜歡勞動(dòng)”“松村人喜歡奴隸人”“松村人對(duì)農(nóng)人不重視”等。小說(shuō)一次次描述“松村人”的心理空間，表明松村有很多“鼻涕阿二”一樣的個(gè)體存在。

許欽文用大篇幅的心理空間敘事來(lái)描繪悲情的風(fēng)情畫(huà)，將人性的陰暗面暴露出來(lái)。這種對(duì)鄉(xiāng)土的眷戀情感，不僅可以通過(guò)描繪故鄉(xiāng)的美來(lái)傳達(dá)，也可以通過(guò)批判故鄉(xiāng)的落后思想來(lái)呈現(xiàn)。

要揭示民眾的集體心理空間，就離不開(kāi)對(duì)“鼻涕阿二”個(gè)體心理空間的剖析。她的心理空間在童年就已固化一自認(rèn)為天生低人一等。她被安排嫁給農(nóng)人，又被婆婆賣(mài)掉，心里不曾想過(guò)反抗，只能將自身承受的痛苦轉(zhuǎn)嫁給婢女海棠，最終在扭曲的心理狀態(tài)下死去。《鼻涕阿二》描繪了故鄉(xiāng)的落后思想，將集體心理空間與個(gè)人心理空間有機(jī)融合，營(yíng)造出濃郁的悲劇氛圍。

許欽文的鄉(xiāng)土小說(shuō)既批判了封建思想，又表達(dá)了對(duì)貧苦家庭的深切同情，更蘊(yùn)含著作者對(duì)故鄉(xiāng)的熱愛(ài)。鄉(xiāng)愁貫穿了許欽文的每一篇小說(shuō)，也貫穿在每一處希望與絕望并存的空間。

四、結(jié)語(yǔ)

許欽文的鄉(xiāng)土小說(shuō)具有明顯的空間意識(shí)。“在很多現(xiàn)代或后現(xiàn)代小說(shuō)家那里，‘空間'已經(jīng)成為一種被有意識(shí)地加以利用的技巧或手段，他們不僅僅把空間看作故事發(fā)生的地點(diǎn)和敘事必不可少的場(chǎng)景，而是利用空間來(lái)表現(xiàn)時(shí)間，利用空間來(lái)安排小說(shuō)結(jié)構(gòu)，甚至利用空間來(lái)推動(dòng)整個(gè)敘事進(jìn)程。”鄉(xiāng)土小說(shuō)家注重書(shū)寫(xiě)民俗民情和地域特色，許欽文同樣在描繪故鄉(xiāng)的“風(fēng)景畫(huà)”“風(fēng)俗畫(huà)”“風(fēng)情畫(huà)”。

參考文獻(xiàn)

[1]龍迪勇.論現(xiàn)代小說(shuō)的空間敘事].江西社會(huì)科學(xué)，2003（10）.

[2] 中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社文學(xué)編輯室.《小說(shuō)文體研究》[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1988.

[3] 李晉山，宋紅軍.小說(shuō)敘事簡(jiǎn)析[M].長(zhǎng)春：東北師范大學(xué)出版社，2017.

[4] 龍迪勇.空間敘事學(xué)[D].上海：上海師范大學(xué)，2009.

[5] 楊劍龍.論許欽文的鄉(xiāng)土小說(shuō)Ⅲ].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊，1991（1）.