無人入睡

無人入睡！無人入睡！

眾生皆是一樣，

衷心地詛咒

那因詭計與欲望而暗淡的星光！

無人入睡！

午夜，月光的銀色仍舊將約里鎮西南角的公寓群籠罩，面對這群被遺棄者時，那個天體表現得與平常一樣。

倫德爾照舊穿著那身格子睡衣，他放松了身子，靠在椅子上。屋里沒開燈，但從窗戶灑下的亮銀色月光把屋子照得亮堂。在他面前的桌子上，那一大把藥丸在月光下閃閃發光，像星星，又像珠寶。

倫德爾昏昏沉沉，腦袋重得像灌了鉛，但他無法入睡，一旁的唱片機送出婉轉的女聲，歌頌著自由與愛。歌聲在夜里顯得空靈，但在那顆因疲倦而混亂的頭腦里，這些歌聲卻像針扎那樣刺耳，只是叫人徒增痛苦，難生睡意。

又是徹夜難眠，簡直叫人抓狂。倫德爾無助地看向桌面上那些標準的橢圓體。是的，那些是安眠藥，數天之前倫德爾去鎮醫卡爾班那里開了好些。從失眠那天起，倫德爾每天都照著最大劑量把這些白得發光的東西塞進胃里，而在失眠蔓延開來后，全鎮的人都干起了同樣的事，開藥，服用，日復一日。人們搶空了鎮上每一種帶有安眠功效的藥品，以從未有過的虔誠之心祈禱這些藥物能起到哪怕一點兒作用。當然了，這種想法純粹是放屁，你唯一可能迎來的睡眠就是藥物的其他成分過量導致的死亡。

倫德爾用雙手蒙住臉，痛苦地迎接下一秒的清醒。他開始嘗試放空大腦，以此緩解疲勞，但突然傳來的異響驚動了他。他抬起頭來仔細聆聽，聲音從門那兒傳來，門外或許正站著人，一位來自深夜的訪客。

“咳……咳咳。”先是傳來一陣咳嗽，細微而虛弱。

“倫德爾？在家嗎？我是……咳咳，盧德。”

盧德是樓下的住戶，養著一條狗。

倫德爾從椅子上起來，前去開了門，門外的黑暗中站著一個男人，穿著花格子襯衫、灰色長褲，面色灰白，雙眼布滿血絲，每一個細微的表情都在向世人訴說他那無來由也無窮盡的凄苦。

“盧德，怎么了，找我什么事？”

“我，我睡不著，而且頭痛得要命。還有，我的狗，它發狂了，現在見著什么都咬，我以為它是少了吃的，但它又不肯睡覺，我只能把它捆起來，再喂些水給它，肯定是前些日子的雨叫它患了感冒。公司老是打電話給我，可你也知道，這陣子誰也走不了，家里什么都缺，我還把藥全吃完了，哎喲，我……”盧德手舞足蹈地講著，但舌頭就像叫人打上了結，沒法編出一句通順的話。

“停下，別再說了，盧德，這到底怎么回事？”

盧德睜大那雙通紅的眼睛，死死注視著一處無人知曉的角落。被倫德爾打斷后，他的嘴仍舊一開一合地動著，卻沒吐出一個字來，好像連問題也沒聽見，而是陷入了一種神游的狀態。

“哎呀！是藥，我把藥全吃完了，兄弟，你得幫幫我，你還有藥吧，分我些，行嗎？”盧德找回了自己失散的靈魂，突然間清醒過來，急切地詢問著眼前的人，祈求些許微薄的救助。

倫德爾向來不擅長拒絕。

“那些藥起不了什么作用，盧德，你很清楚這些，你……你真的沒事嗎？”

“沒關系，我……我總得試試，不然還有什么辦法呢？沒辦法了，沒辦法了。”盧德目光注視著那張桌子，雙眼充斥著渴望，用很低的聲音重復著那悲傷的語句。

倫德爾回身走向桌子，隨便從一旁的置物架上取下一只袋子，將一把又一把的藥品塞了進去。最后，倫德爾搬空了桌面，將裝得滿滿當當的口袋交到了盧德手中。

“二十四小時內，你最多吃五顆，不管是否有用，只能是這么多了。”倫德爾看向盧德，表情嚴肅。

“我記住了，我保證，我保證。”

門合上了，屋內只剩下唱片機悠揚的歌聲在頌唱。倫德爾想起了盧德那副可怖的樣子，只感覺脊背發涼，他伸手關掉那會唱歌的機器，向著臥室走去。他無法得到安眠，這是一定會發生的事實，但遵照過往的習慣，起碼能叫人好受些。

大概是在七點，倫德爾換上了一貫的裝束，他站在穿衣鏡前端正自己的領帶，將西服那上過漿的立領翻好。鏡中的自己身形筆直、衣冠工整，但臉色糟得嚇人。倫德爾從一旁的架子上取下一支記號筆，拔下筆帽，在鏡子的左上角記下一筆，而在此之前，無數抹紅色的筆跡幾乎要將那一角填滿。當然，也許失眠的日子遠沒有那么多，倫德爾時常忘記自己今天是否做過記號。

他是約里鎮銀行的一名文書員，如果沒有特殊情況，他需要在八點二十分整到達銀行，現在出發肯定為時尚早。倫德爾選擇在沙發上靜坐，直到電子鐘里響起一陣動聽的鳥鳴，他才拿起公文包離開了家，將房間重新交給寂靜的空氣。

銀行坐落在一整排的食品店鋪旁，是一棟兩層建筑，由大量金屬與玻璃拼接而成，風格前衛。在這個獨特的清晨，銀行成了整條街上唯一還開放的店鋪。

一個與他同樣裝束的人半蹲在門前，似乎在門前盆栽的土壤里找著什么。倫德爾伸出手來拍了拍那人的肩，那人回過頭來，急忙回道：“倫德爾？天吶，我以為今天只會留我一個人在這兒呢。行長、柜員、警衛，一個都沒到，我真不敢相信他們居然把銀行的鑰匙塞在盆栽下面。”面龐消瘦的男人抓著剛從盆栽下拿出來的鑰匙，一邊晃蕩一邊沖著倫德爾喋喋不休。

突然，他好像又想起了什么，問道：“你今天為什么會來這兒？”

“你是不是困糊涂了，今天是工作日，我有什么理由不來嗎？”

“噢，那么，的確是的。”

“你近來可好？”

“哎，哪有什么好不好一說，這幾天誰都是一個樣子，說起來，洲政府的救援隊是多久到來著？”

說起救援隊，倫德爾想起來，幾個星期前的那場暴雨沖塌了小鎮與外界連通的公路，洲政府允諾將會組織救援隊，自己失眠的癥狀也是在那時出現的。

“嗯，他們說受災地區情況復雜，需要推遲到達，好像是五天？不對，八天？這事兒是幾號出的來著？今天又是幾號？該死的！”倫德爾仔細地搜刮著腦海里的記憶，但長期失眠導致的記憶混亂讓那變成了不可能，“時間”和記憶被一層厚重的霧氣籠罩，完全失去了意義。懸掛在倫德爾頭頂的那盞燈突然亮度暴增，他的眼底閃爍起狂亂的閃光。緊接著，倫德爾的身體發生了嚴重痙攣，在一陣短暫的劇烈抖動后，他倒下砸在辦公桌上。

“今天是幾號？”

“哎呀！這是搞什么啊？”同事慌張地從褲子的左袋中摸出一塊陳舊的懷表，彈開表蓋，盯著表盤念道：“還問這個干什么？今天是四月，四月二十一號，哎喲，倫德爾，你這到底是犯什么病了？”

一個由月份及具體日期組成的數串。作為答案，倫德爾覺得它有些過于平淡了，他無法從中察覺出什么特殊或獨特的意味，或許他只是太過神經質了。

兩人花了一上午，將銀行近三個月來的各種文件全理了個遍，在倫德爾將那張有關速溶咖啡報銷賬目的紙片放進文件袋之后，他們就真正意義上無事可做了。于是倫德爾打算慷慨地給自己放半天假，接著，兩位文書員又一次站在了門口，倫德爾鎖好了銀行的大門，把鑰匙塞回了盆栽底部。正午的驕陽下，那兩塊構成門戶的玻璃建材反射出炫目的光芒。

“你覺得就憑這扇玻璃門和那些鐵柵欄，能擋住居心叵測的家伙嗎？”

“恐怕現在鎮上的人，不論正直或險惡的，唯一的欲求就是睡個好覺了，誰還有工夫作亂呢？我們走吧。”

兩個疲倦的家伙并肩而行，在正午的曜日下，向著街道行去。

兩人一路來到了小鎮中心，這里有一個花崗巖制成的噴泉，因為長期缺少維護，噴泉的泵水系統早已不再工作，那些邊緣被雕刻成花瓣樣式的石盆中只剩下泛著油光的濁液，散發出腐敗的氣息。當倫德爾轉過身去，意圖離開時，他看見了安置在噴泉左側的那個電子廣告牌。

廣告牌的左下角有一個實時更新的日期，顯示為“四月二十日”。

倫德爾愣了一下：“今天是幾號？”

同事停下腳步，再次取出同一塊表，在仔細查看后，給出了另一個答案：四月二十一日。

“額，那可真是奇怪了，你往那兒看，瞧瞧那塊廣告牌的左下角，它說今天是二十號，你能確保你那只表準嗎？”

“我不明白，我前些日子才校準過這塊表。”男人惋惜地搖了搖頭，“但按你說的，它恐怕是徹底壞了。”

倫德爾總感覺自己忽略了什么問題，可惜最后也沒能想起。收拾起自己的疑惑，倫德爾離開了花壇，向著西南角的住所走去。

公寓樓前是一幅不同于往日的景象。時常寂靜的街道喧囂無比，大量的居民將公寓樓的進出口層層圍住，一輛相當醒目的通體漆成白色的皮卡停放在一旁。

是卡爾班醫生的車。

他快速擠進圍觀人群，在來到出入口附近后，正巧看見了一位婦女，她手里攥著一條白色絲巾，神情焦急。她叫艾琳娜，與盧德同是四層的住戶。

倫德爾隱隱感覺眼前這位女士興許了解當下的狀況，于是輕輕地在艾琳娜的左肩上拍了兩下，出聲問候：“艾琳娜，這兒到底怎么了？卡爾班連皮卡都開來了，有人受傷嗎？”

艾琳娜聽見身后的問話，急切地轉過身來，那雙同樣驚恐又疲憊的眼睛正巧撞上了倫德爾。

“哦，天哪，是你，住在五樓的——哎呀，內爾森·盧德出事了，就是我隔壁的住戶，剛才我路過他家，卻發現門沒關上，我一推開門，就發現盧德倒在地上，不省人事了。我給急救中心撥去電話，他們卻說咱們這個地址來不了——你瞧瞧，這都算什么事兒啊，我只能叫來卡爾班。哎喲，希望盧德一切安好吧。”

婦人滔滔不絕，但倫德爾在盧德這名字出現的那一刻就壓根兒沒再聽了。盧德出事了，出什么事兒？倫德爾推開擋路的人群，徑直沖向四樓。當倫德爾撞開房間門時，卡爾班正與另一名住戶將盧德僵硬的軀體抬上擔架。盧德消瘦的身子上只穿著昨夜見面時穿的那條灰色長褲，嘴角向左右兩邊扯著，組成一個駭人的笑容，不知名的白色濁液從嘴角淌出，將他的下巴染成白色。那雙疲憊的眼睛微微睜開，但瞳孔早已散去，只留下散落一地的藥丸與那具喪失生機的尸體。

很惡心，就像胃被人死死抓住。倫德爾看著那具尸體，感到內臟都快從腹腔中倒出來。他緊緊合攏上下顎，一步一步從房間中退了出去，接著，倒退演變成狂奔，倫德爾不顧一切地想要從那一切中逃離。

他是不是害死盧德的兇手？

那灑滿一地的藥丸，盧德嘴角那些白色的污漬，都說明他在死前服用了大量的安眠藥。可倫德爾警告過他了，甚至鄭重強調了劑量問題，他為什么不聽？難道困倦已經讓他失去理智了嗎？自己只是想幫他而已，只是看見他過分痛苦而伸出援助之手，是出于想要取得更好結果而行的善舉。

可如果真是那樣，為何現在的自己要像一個犯罪者一樣恐懼？

想到這里，倫德爾翻身而起，快步跑向門外，他要去找卡爾班醫生，弄明白這場死亡。他也要找到盧德，向他澄清一切，哪怕他早已死去，耳目閉塞，哪怕自己的疲勞快要無法忍受，精神恍惚。他必定要將這一切了結。

而卡爾班醫生是可以將這些了結的。

倫德爾在黃昏時的街道上飛奔，天色正在逐漸變暗，橘黃色的光芒鋪灑在街道上，若有若無的霧氣開始從無法追溯源頭的隱秘處滲出，在空氣中散播，將一切有形的籠罩起來。它們連同冰冷的余暉一起，忠誠地履行著使命，引導事物走向故事的下一段。小鎮已經做好了準備，去迎接那寂靜的夜晚，但倫德爾沒有。

倫德爾在失眠災難開始的頭幾天曾多次來到這兒，但現在自己與那段記憶似乎離得很遙遠了，不用說，他的記憶、他的頭腦，這些過去仰仗的東西全成了一團糨糊，到如今，習慣恐怕是唯一靠得住的東西了。

謝天謝地，他有驚無險地找到了路。

透過圍欄，倫德爾看見那棟屬于醫生的建造考究的小樓，正處于黑暗里。

卡爾班醫生不在家。

但卡爾班醫生是一定可以將這些了結的。倫德爾順手推了一把攔住路的鐵門，鐵門在吱嘎聲中緩緩開啟。當倫德爾站在屋子的客廳里，拉開燈時，才發覺事情簡直荒唐，不僅是院門，卡爾班連屋門都忘記了鎖。

現在，倫德爾堂而皇之地站在他人的私有住所里，他有些尷尬地看著眼前由溫和的暖色燈照亮的客廳，兩扇門開在正方形房間的左右兩側，通向其他地方。

“卡爾班醫生？”

無人應答。

接著，倫德爾在卡爾班醫生家里看到了此前從未看到過的東西，房間地毯上堆著大量紙箱，他好奇地往那些敞開的箱子里看了看——

里面全是罐頭食品與飲用水。

為什么卡爾班醫生需要囤積這些東西？

倫德爾不記得鎮上什么時候出現過資源短缺，水管里總會流出清潔的水，超市的貨架上永遠擺放著新產出的食品。

倫德爾搖了搖頭，小心地走出了倉庫。坐了一會兒，還不見卡爾班醫生回來。他的卡車就停在院子里，按理說，他應該很快回來才對——倫德爾無聊地撿起地上的一張印著字的紙片。在睡覺成為不可能的世界，閱讀是一個有效的打發“等待”的方式。

……那種威力巨大的炸彈似乎僅作為國家強大綜合實力的象征存在，人類急需一種足以將其取代、卻不包含其缺點的全新事物。考慮到我司在技術上的優勢方向，新式的生物武器似乎足以滿足這一條件。故此，我司希望以當前生物技術徹底改寫現代軍事規則，而NSF·CC1正是在這一背景與需求下誕生的第一項先鋒實驗品。

是個沒有前文的半頁。倫德爾在紙張的右上角看到更清晰的“報告內容摘要”字樣，說的是什么生物武器，叫NSF·CC1的東西。當然，倫德爾看不懂這些怪異的專有名詞，只能定了定神，繼續往下讀。

……

NSF·CC1是一種以空氣溶膠為傳播途徑的二十面體包膜病毒，感染后潛伏期約八至十小時。NSF·CC1通過編碼腺苷分解酶，抑制腦內腺苷濃度，使感染者徹底喪失困倦感。同時病毒定向攻擊松果體，抑制褪黑素水平，且阻斷抑制性神經傳導。綜上，感染者將經歷長期清醒并伴有階段性情景記憶衰退。當感染時間超過二百八十小時，患者將經歷腦干失控所帶來的多并發癥，例如失去痛覺感應與眼球鐘擺現象。最終，當感染時長超過三百小時，患者將死于多器官衰竭。

本次實驗選址……

那是個倫德爾簡直不能再熟悉的地址。他的大腦在無聲地尖叫，手中的紙片跟著無聲滑落到了地上。他無法相信這些違反常識的內容，沒有人想承認自己僅是用于實驗的白老鼠，政府也不可能容忍這種事情發生。

而實驗執行人員，失蹤的卡爾班醫生是可以將這些了結的。

小雪說文

如何把一個不那么“炸裂”的點子寫得張力拉滿，讓人驚嘆？這篇《無人入睡》可以作為一個范本：限制視角、強風格化、細節表現！這篇作品既沒有討論“失眠武器”的技術細節等內容，也沒有用失眠武器為核心“做一個局”，去搭建一個兇險刺激的故事，而是用一個特殊的“實驗品”的視角，把筆觸聚焦于一個個被失眠折磨得半死不活的人，聚焦于一個處處透著詭異的環境，通過非常清晰的細節表現完成一個風格化強烈的“昏昏沉沉”的故事。雖然沒有大起大落的起承轉合，但推進到最后，作品用一份報告和一位消失的醫生揭開了整個故事的“面紗”設置，還是讓作品有著不錯的閱讀體驗。大家要是希望增強自己作品的敘述效果，可以試著從這幾個方面入手哦～

《科幻世界》“校園之星”征稿啦！

征稿類型：

字數5000字以內的短篇科幻小說

征稿對象：

中小學、中專院校在校學生 （ 包括高三暑假）

寫作要求：

1.想象合理， 故事好看

2.線索清晰， 轉折精彩

3.有思考， 有回味

4.主題積極健康

5.在故事能夠自圓其說的基礎上鼓勵強創意作品

一經錄用，我們能提供：

1.稿酬200元/千字

2.全國頂級科幻編輯指導

3.榮譽證書（含作者及指導老師）

4.角逐年度“校園之星”獎項，獲獎者有機會受邀參加銀河獎頒獎典禮、中國（成都）國際科幻大會等科幻世界舉辦的大型科幻活動

5.優秀作品獲得IP開發、海外譯介等機會

投稿要求：

1.郵件正文寫明作者信息（年級、真實姓名、所在學校、指導老師、快速有效的聯系方式等）和200字以內的故事梗概；

2.稿件用Word文檔格式作為郵件附件；

3.稿件正文用五號字，要劃分自然段；

4.可以根據需要在稿件中使用其他字體；

5.保證作品為本人原創，切勿一稿多投。

投稿郵箱：xiaoyuan@sfw.com.cn