哈爾·雷曼悠閑地坐在山間小屋前的陽臺上,一邊抽著煙斗一邊欣賞美景。他的腳下就是山谷,那條河像銀線一樣穿過山谷中的紅杉林。這時,大門那里傳來了敲門聲。
有人不期而至,他皺了皺眉。今天下午他誰也沒約啊。幾乎沒人會不先打電話預約就上門,因為他早已廣而告之:他不喜歡不速之客。他不想理會敲門的那個家伙,只想待在陽臺上,但那人很執著。終于,雷曼站起身來,穿過小屋,猛地拉開大門。
站在門廊上的那個男人戴著漂亮的新假發,身著一千五百美元一套的西裝,露齒笑著。男人名叫戴夫·帕多。雷曼注意到他是一個人來的,這一點比他的到訪更令人驚訝。一輛凱迪拉克豪華轎車停在雷曼的吉普車旁邊,里面沒人。
帕多說:“好久不見,哈爾,你過得怎么樣?已經有四年還是五年了吧?”
“六年。”雷曼說。
“你看上去精神不錯——永遠那么健壯?!?/p>
“我一直保持體形?!?/p>
“能不能讓我進去,我們聊一會兒?”
雷曼站到一旁,讓帕多進去后關上門。帕多掃了一眼那些質樸的家具,未涂清漆的紅杉木墻上掛著相框,框里是些狩獵圖片?!澳氵@地方不錯啊?!彼f,“小而美的隱居之所?!?/p>
“戴夫,有什么話你就說吧。你不辭勞苦地來到這里,不會只是想和我打個招呼。”
“你說得對,確實不是?!迸炼嗾f,“我想請你幫個忙。”
雷曼又點燃了煙斗,不緊不慢地吸了一口說:“我猜也是?!?/p>
“我目前有點麻煩。要是不來找你幫忙,我都不知道我還能相信誰?!?/p>
“我已經洗手不干啦。”雷曼說,“我退休六年了。戴夫,我正一天天老去,下面就該過六十四歲生日了。”
“六十四歲不算老。”
雷曼什么也沒說。
帕多說:“我們曾經是相當好的朋友,我幫過你,記得嗎?幫過你不少忙?!?/p>
“我記得?!?/p>
“這次我來請你幫忙,不是無償的?!迸炼嗾f,“在你老價格的基礎上再加五,嗯,那就是十了。”
“錢對我來說已經沒那么重要了?!?/p>
“哈爾,聽我說——”
“我退休了,我不想改變這種狀態。我存的錢已經足夠讓我過上安逸的生活。你看這小木屋,這些山——在我去過的所有地方中,我最喜歡這里?,F在我不外出旅行。除了每周去一次山下的村子買些日常用品,我足不出戶。我哪里也不想去,一天也不行。平靜安適才是我想要的,你知道嗎?”
“當然,當然,但我現在遇到的這件事情很棘手。我們內部在爭權,人頭落地了,大家紛紛改變站隊,所以,我目前誰也不能相信?!?/p>
雷曼的煙斗又滅了。他摸出一根火柴點上。
“是尼克·高特和我在斗?!迸炼嗾f。
“我猜也是。尼克就是你要我幫的那個忙?”
“對,就是尼克?!?/p>
“你知道,他和我也曾經是朋友?!?/p>
“我當然知道,但說實話,我已經走投無路了。我找不到別人幫忙。而且,過去不管是誰,只要他出價讓你滿意,你就替他干活。你從來不感情用事?!?/p>
“可現在不是過去了?!?/p>
“你可以接近他,哈爾,易如反掌。按照目前的情況,你大概是唯一能接近他的人?!?/p>
雷曼抽著煙斗,一言不發。
帕多說:“請你考慮一下,好嗎?看在我的面子上,你至少考慮一下。”
“……好的。”
“好,好。”
“戴夫,要不要喝點什么?你看上去需要來一杯。”
“啊,好。”
“還是波旁威士忌加水?”
“對?!?/p>
雷曼穿過客廳,進了小廚房,調好了一杯波旁威士忌加水,端給帕多?!澳悴粊硪槐瓎??”帕多問。
“我現在喝早了一點。你要不要出來,到陽臺上欣賞一下風景?每天的這個時候,那里的景色都很好,也是談生意的好地方?!?/p>
帕多的眼睛亮了?!斑@么說你愿意干?”
“也許。我們過去吧?!?/p>
兩人來到陽臺上。雷曼問:“這里還是頗有些景致的,對吧?”
“不錯,不錯,哈爾?!?/p>
“我第一次看到這個地方就愛上它了,這是原因之一。這里地勢高,能看到幾英里遠?!?/p>
雷曼走到陽臺外側的欄桿那里,帕多跟了過去,眺望遠方后又向下看看,說:“天哪,這陽臺下面空空如也,什么也沒有?!?/p>
“從這里往下有一百五十多米深。”雷曼說,“大門那里樹木眾多,你根本看不出小木屋就建在山邊上。”
“對啊。我說,關于尼克的事——”
雷曼拍拍帕多的后背說:“放心,戴夫,你就欣賞美景吧?!比缓?,他的手搭在帕多的肩膀上。
帕多舉起手中的杯子喝了起來。他站在那里,大腿倚在護欄的最高處。
雷曼往后退了一步,手滑到帕多的后腰中間,猛地一推。
帕多兩手揮舞著向前跌去,酒杯從手中飛出,畫了一條弧線,落向未知的空間,緊接著帕多也越過護欄,飛落而下。
他尖叫著,翻轉著墜落,過程漫長。但除了雷曼,誰也聽不見他的喊聲。雷曼對尖叫聲早已司空見慣。
雷曼看著帕多消失在下方綠色和褐色的樹海深處,這才走進木屋,來到電話旁,從錢包里掏出一張名片,撥了上面的長途電話號碼。
一個低沉的聲音警惕地說:“喂?”
“尼克嗎?”
“是我,你是——?”
“哈爾·雷曼。”
“哈爾!我說的那個提議,你改變主意了?”
“是的,我確實改變主意了。”雷曼說。
“哈哈,聽你這么說我真高興。但你怎么就愿意了呢?上次我們聊的時候,你特別強調了一點:你不愿離開你的退休之地,一天也不行?!?/p>
“現在我不用離開,就把活兒干了。”雷曼說。
“什么?”
“等你付了費用以及額外的獎金之后,我再慢慢告訴你。對了,你什么時候可以派個清理小隊過來。不過,不急,一點都不急?!?/p>
(錢云華:無錫工藝職業技術學院)