民間文藝遇AI

最近再度拜讀了上海交通大學(xué)傳媒學(xué)院高有鵬教授所著的《中國民間文藝思想史論》，這套書由寧波出版社出版，共十二卷本《中國民間文藝思想史論》。在書架上排開，長長一列頗為壯觀。讀這套書最“撓頭”也最驚艷的，是高教授把民間文藝當(dāng)成“活的思想史”來寫。他試圖用史學(xué)的精細(xì)針腳，把口傳歌謠、皮影戲臺詞、剪紙紋樣里的哲學(xué)，縫合成一件思想史的百衲衣。最妙的是，民間文藝偏不買“宏大敘事”的賬，它天生是田埂邊的野花、市井里的俏皮話、祠堂前帶香火氣的俚曲，帶著股不服管的鮮活勁兒。

可現(xiàn)在，打開手機(jī)，AI分分鐘能生成“古風(fēng)民謠”“神話故事”，連明清笑話都能一鍵“現(xiàn)代化改編”，誰還耐煩看“民間改劇本”？前陣子見個寫民俗公眾號的朋友，對著DeepSeek嘆氣：“以前跑五個縣才收集到的民間諺語，現(xiàn)在AI三分鐘湊三百條，還分‘農(nóng)耕版’‘都市版’，我這田野調(diào)查的鞋都要落灰了。”高教授在書里強(qiáng)調(diào)民間文藝要“以人民為中心”，可現(xiàn)在人民都在刷短視頻，AI生成的“民間故事”點贊量比真人講的還高，這又算哪門子“民間思想”？

事實上，民間文藝思想的痛點，早被高教授點破幾分——它總被當(dāng)成“非遺標(biāo)本”塞進(jìn)玻璃柜，或是被學(xué)術(shù)話語裹成又長又悶的裹腳布。他書中那句“民間文藝是生活的呼吸”，讓我立刻想起ChatGPT寫的“仿民間故事”：情節(jié)工整得像流水線生產(chǎn)的月餅，卻嘗不出半分柴火灶的焦香。AI能三秒生成一百個牛郎織女的變體，可它懂不懂姥姥講這個故事時，為什么總?cè)嘀l(fā)紅的眼眶？AI能生成文字，卻生成不了“爺爺講神話時，手指著月亮說‘那是嫦娥的老家’”的溫度；能模仿民間歌謠的調(diào)子，卻模仿不了“媽媽哼搖籃曲時，跑調(diào)卻溫柔的顫音”。這些藏在“不完美”里的“真性情”，才是民間文藝學(xué)者要找的“民間思想底色”。

AI固然能把《詩經(jīng)》里的“七月流火”和抖音神曲做數(shù)據(jù)關(guān)聯(lián)，可真正讓民間文藝活下去的，從來不是冰冷的數(shù)據(jù)庫，而是人的“講述沖動”。就像評書先生拍響驚堂木，唾沫橫飛間，千年英雄就從話語里跳了出來。未來已來，DeepSeek們學(xué)著模仿阿炳的二胡曲，甚至能寫出比馮夢龍還跌宕的虛擬話本。但先別急著歡呼——民間文藝最精妙的思想內(nèi)核，恰恰藏在那些“不完美”里：方言的磕巴、手藝人顫抖的筆觸、山歌偶爾跑調(diào)的顫音。這些人類獨有的笨拙浪漫，AI要怎么復(fù)制？

或許這套書，該添上第十三卷：《當(dāng)AI開始唱山歌》。畢竟最生動的民間文藝思想，永遠(yuǎn)誕生在古老靈魂與嶄新工具碰撞的閃光里——就像當(dāng)年第一個把民歌刻進(jìn)竹簡的人，又何嘗不是那個時代的“高科技先鋒”呢？