荊芥香

立夏過后，新鮮的時(shí)令蔬菜逐漸露臉。去超市買菜，總能看到一簇簇鮮嫩水靈的荊芥。它們身材細(xì)弱，一拃多高。碧綠的葉子，小小的，呈橢圓形，與粗壯的菠菜、上海青、大蔥等挨擠在一起，顯得小不點(diǎn)兒。躬身用鼻子聞一聞，一股獨(dú)特的香味襲來，嗅覺頓時(shí)變得興奮起來，不覺舌底生津。

我對荊芥香味的熟悉程度，在諸多菜香里，閉上眼睛也能辨別出來。它個(gè)性、獨(dú)特，無法復(fù)制。我知道，它已融入我的血脈里。

其實(shí)，即使在寒冷的冬天，超市里也有賣的。但我內(nèi)心深處總認(rèn)為，冬季大棚的總比不上夏天太陽底下長的好吃。人跟著季節(jié)走，什么季節(jié)吃什么，人與自然節(jié)奏同頻才好。

閑來無事，掏出手機(jī)，百度一下“荊芥”。真是不看不知道：多年生植物，原產(chǎn)歐洲、西南亞、中亞等溫帶地區(qū)；有辛香氣味，可驅(qū)避蚊蟲，可作食物調(diào)料品；荊芥也是一種常見的草藥，味辛、性涼，曬干后用于治療感冒、頭疼等。

咦，這還是第一次聽說！原來荊芥屬于藥食同源之物。

荊芥，對于中原人來說，是夏季一道獨(dú)特的調(diào)味品。

記得小時(shí)候，夏天，小晌午。母親會習(xí)慣性地束上藍(lán)布水裙，開始在灶房里忙碌起來，準(zhǔn)備一家人的午飯。看我在一旁，便吩咐我到二奶家的菜園里摘幾片荊芥葉子來。我知道，中午要吃荊芥蒜汁撈面條了。這也是中原人夏天的飲食習(xí)慣。

不知什么原因，記憶中我家沒種過。也許院子地方逼仄，也許大人沒工夫侍弄。每次家里吃荊芥，都要去二奶奶家菜園摘幾片。

因?yàn)槭钦獛灼~子，自然不用大動干戈，什么提籃?筐的。我空著手，高高興興地出了家門。

二奶奶家位于通往村外的路邊，距我家有二百米遠(yuǎn)。日頭高懸著，投下滿地白花花的陽光，晃得有點(diǎn)睜不開眼。村里，一個(gè)院落一個(gè)院落里，飄出淡藍(lán)色的炊煙，灶房里傳來切面條的聲音。幾乎家家戶戶都在同一時(shí)間燒鍋?zhàn)鑫顼垺Ｅ紶枺苈牭斤曫B(yǎng)牛驢的院場傳來一聲聲“哞——哞——”的牛叫聲。

我走到二奶奶家灶房旁的一個(gè)小菜園旁。菜園有三四平方米大，里面種著莧菜、茄子、辣椒等時(shí)令蔬菜，綠油油一片。它們昂首挺胸，熱情擁抱著陽光。四周用木棍子扎成的籬笆墻，有兩尺多高，主要防止豬、雞、鴨等家畜家禽進(jìn)去破壞。

里面一角還有一棵幾尺高、長得茂盛的花椒樹。母親炒倭瓜時(shí)，常吩咐我來揪幾片花椒葉。花椒葉散發(fā)著獨(dú)特的香味，與荊芥香不一樣。但花椒樹帶刺，稍不留心會被扎著，所以我常敬而遠(yuǎn)之，不如采摘荊芥葉心里踏實(shí)。幾只花蝴蝶蹁躚著，從它的枝頭飛過，像是尋覓著什么。陽光透過花椒樹枝葉，漏下的陽光灑到一些青茄子身上，閃閃發(fā)亮。

摘之前，我會走到一旁二奶奶家的灶房門口，朝屋內(nèi)忙碌的二奶奶打個(gè)招呼：“二奶奶呀，俺媽叫我來摘幾片荊芥。”這是禮貌，也是古風(fēng)的延續(xù)。

二奶奶也在案板前搟面條，她扭過頭來，爽快地說道：“摘吧。”

我推開籬笆門。小菜園里，彌漫著混合著泥土和青菜的氣息。它濃郁、強(qiáng)烈，不由分說鉆進(jìn)我的胸腔，胸腔感覺要脹起來。

我俯身下去，開始采摘。碧綠發(fā)亮的荊芥葉子，在陽光下散發(fā)著濃烈的辛香味。葉脈紋理清晰，鮮嫩無比。

但畢竟不是自家的荊芥。采摘時(shí)，也就取幾片葉子而已。而且不敢把最肥碩的葉子一網(wǎng)打盡，免得二奶奶生氣。

不一會兒，我像一個(gè)凱旋的將軍似的，蹦跳著回來了。母親看我一身汗?jié)n，手里攥著一小把荊芥葉，臉上露出滿意的笑容。大字不識的母親，不會說表揚(yáng)話，臉色就代表認(rèn)可。她放下手里的活，遞給我一個(gè)小瓷盆，讓去洗一洗。

我端著盆，走到門后的水缸旁，拿起水瓢，掀開缸蓋，從大水缸里舀出一小瓢水，開始淘洗荊芥。

母親在案板上和面，搟面，最后，拿起菜刀，“嗵嗵嗵”有節(jié)奏地切面條。姐姐在燒鍋。鍋里的水是爺爺剛剛從村東的老井里挑來的。

一家人都參與午飯制作。

彼時(shí)，面條都是手搟的。花樣也多，有綠豆面條、豌豆面條、黃豆面條……都是雜糧做成的，很少吃“好面”（豫西方言，即小麥面）。

洗了幾遍之后，開始剝蒜。剝皮之后，露出白白胖胖的蒜瓣，散發(fā)著一股清新的蒜味。然后找來搗蒜器。那是家家戶戶必不可少的吃飯輔助工具。一般是石頭做成的。我家的是爺爺去鎮(zhèn)上趕集時(shí)買的，有幾斤重。年幼的我端在手里，并不輕松。

在石頭搗蒜器里，幾枚大蒜和幾片荊芥葉子摟抱著，我拿著一塊磨光的石頭奮力砸向它們。嗵、嗵、嗵……我狠狠地砸著，似乎聽到它們痛苦的呻吟聲。十幾分鐘后，它們粉身碎骨，被搗成碎末狀。然后倒入些許涼水、鹽、陳醋、辣椒油，再滴上幾滴小磨香油，一石窩荊芥蒜汁做成了。撲鼻誘人的香氣，像煙霧一般溢滿屋內(nèi)。

蒜汁是撈面條的靈魂，猶如西南人吃菜時(shí)的辣椒蘸水一樣。

此刻，我參與的午飯任務(wù)也算完成了。

當(dāng)我端著過了涼水的莧菜面條，澆上幾調(diào)羹荊芥蒜汁，然后用筷子翻來覆去攪拌后，呼嚕呼嚕地吃在嘴里時(shí)，那美妙的滋味，就甭提了！真是無法用言語形容，心里就像夏日清風(fēng)吹過一樣。

后來我每與友人到飯店喝酒吃飯，看到前臺玻璃柜里擺著用透明塑料薄膜封好的一盤盤涼菜，其中，有一道涼菜格外引起我的關(guān)注，它就是拍碎的黃瓜上撒著一層翠綠的荊芥葉子。問老板，答曰：荊芥拌黃瓜。毫無例外，要點(diǎn)一份。

荊芥也會開花，淡紫色的，也會結(jié)籽。但大多數(shù)鄉(xiāng)民是實(shí)用主義者，對學(xué)理方面的不感興趣，感興趣的是吃荊芥時(shí)的香味。而對于走出故鄉(xiāng)的游子我來說，那是心頭永遠(yuǎn)抹不去的鄉(xiāng)愁與記憶。

（責(zé)任編輯：王雨涵）